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      Bishopscote, Inglaterra


      11 de diciembre de 1815


      


      —¡Madre! —el joven Nicholas Wilton sacudió el brazo de su progenitora—. Hay un hombre en la puerta. ¿Puede pasar? Ta vez me traiga un regalo.


      En opinión de Christabel, era más probable que les entregara una factura sin cobrar. Se ajustó mejor el chal en torno a los delgados hombros. Aunque no hacía demasiado frío para un día de San Nicolás, ella estaba congelada hasta la médula.


      —Ya te he dado tu regalo esta mañana, querido —dijo. Frunció los labios en una sonrisa y se esforzó por hablar sin que le castañetearan los dientes—. Y no esperamos compañía.


      Debería levantarse e ir personalmente a la puerta, pero un dolor apagado le roía la carne hasta el punto de no poder soportar la idea de levantarse de la silla al lado del fuego. Si descansaba allí una o dos horas más, quizá pudiese reunir fuerzas para hacerle la cena a Colly y acostarlo. Christabel no tenía intención de desperdiciar esa energía encarándose con un acreedor insultante.


      —Dile al hombre que vuelva otro día, querido. —En cuanto las palabras salieron de su boca, supo que había hablado demasiado tarde.


      Crujieron los goznes de la puerta y a continuación se oyeron unos pasos firmes y seguros.


      —Disculpe la intromisión, señora —dijo el intruso, con un tono cortés que chocaba con su presunción de cruzar el umbral sin ser invitado—. La señora Wilton, ¿no es así? ¿Antes señorita Hastings de Lollingham, en Somerset?


      Christabel se había levantado con esfuerzo para pedirle que se marchase. Pero sus preguntas la devolvieron a la silla con la fuerza de una racha intensa de viento invernal. Y al igual que un viento fuerte, le robaron también el aliento.


      El visitante pareció hallar en su silencio la respuesta que buscaba. Y si tenía alguna duda, Colly la disipó al proclamar:


      —Soy Nicholas Wilton y esta es mi madre. ¿Usted la conoce?


      —La conocí en otro tiempo —repuso el hombre con un tono de cortesía seria que Christabel recordaba de su pasado—. Aunque quizá ella no se acuerde de mí. El señor Jonathan Frost a su servicio. —Hizo una reverencia a Christabel y a su hijo.


      Quizá hubiese en el mundo mujeres tan insensibles que pudieran olvidar a conveniencia a los hombres a los que habían rechazado. Christabel no estaba entre ellas. El nombre de Jonathan Frost y su imagen estaban tallados en su memoria de un modo indeleble.


      Aunque quizá esa imagen ya no encajaba por completo con el caballero que tenía delante. No lo recordaba tan alto ni la mitad de atractivo. Los años intermedios habían borrado cualquier rastro de redondez infantil de su rostro, dándole un aire más severo… y más seductor.


      —Por supuesto que lo recuerdo, señor Frost. —Christabel se esforzó por recuperar el aliento—. Es una gran sorpresa volver a verlo después de tanto tiempo. ¿Qué lo trae por esta parte del país?


      Uno de los pocos encantos que tenía Derbyshire para ella era la improbabilidad de encontrarse con alguno de sus antiguos conocidos. Pero ese era el segundo que se cruzaba en su camino en dos semanas. ¿Cruzarse en su camino? No, era evidente que el señor Frost la había buscado, aunque ella hubiese preferido que no lo hiciera.


      ¿Qué buscaba yendo allí? ¿Quería ver personalmente sus circunstancias adversas para regodearse con ello? ¿O para recordarle la vida que podía haber llevado si su insensato corazón no se hubiera impuesto a su sentido común? Si su intención era alguna de esas dos cosas, entonces había hecho bien en huir de una unión con él por muchas que fueran las privaciones de su vida actual.


      Pero cuando el caballero volvió a hablar, su voz no traslucía ningún rastro de desprecio.


      —En el último año he vivido a menos de diez millas de aquí, en una pequeña propiedad a este lado de Gosslyn. —Nada en sus modales sugería que la casita pequeña y con corrientes de aire de Christabel fuese muy inferior a la vivienda de él—. Nuestra mutua amiga, la señorita Jessup, ha llegado hace poco a la vicaría de allí a ocuparse de la casa de su hermano. Cuando me dijo que la había visto en el mercado… Oiga, ¿está enferma?


      Antes de que ella pudiera idear una negativa convincente, él se acercó y le tocó la frente con el dorso de sus dedos. Su contacto resultó tan gentil y agradablemente fresco, que Christabel no pudo decidirse a protestar por la libertad que se había tomado.


      —¡Dios santo, mujer! —Él apartó la mano casi en cuanto tomó contacto con la frente y su voz adoptó el tono de brusca autoridad que ella recordaba de su breve compromiso con él—. Está más caliente que ese decrépito fuego de la chimenea. ¿Cuánto tiempo lleva así? ¿Y por qué no está en la cama, que es donde debe estar?


      Christabel podía decir una cosa a favor de él. Al menos le hacía olvidar lo mal que se sentía. Además, su brusquedad disminuía la vergüenza de ella por el modo en que lo había tratado en otro tiempo. ¿Qué mujer se iba a casar con una criatura tan arbitraria y entrometida si no era por su fortuna?


      —Quizá no lo haya notado, señor, pero tengo un hijo al que cuidar. —Christabel traspasó algo del frío de sus huesos a su voz y su mirada—. No puedo meterme en la cama ante la más leve indisposición. Pero, como ve, no estoy lo bastante bien para entretener visitas.


      El señor Frost se negó a aceptar aquella clara indirecta. De hecho, no dio muestras de haber oído nada de lo que había dicho ella.


      —¿Ha llamado a un doctor al menos? ¿Cuándo fue la última vez que comió?


      ¡Qué presunción irrumpir así en su casa después de tantos años y exigir respuestas a tales preguntas!


      Antes de que Christabel pudiera poner en palabras su indignación, habló Colly.


      —Mi madre nunca come mucho. Dice que no tiene apetito.


      —Gracias, joven. —Jonathan Frost volvió de nuevo su atención a Christabel—. ¿O sea que lleva tiempo enferma?


      “Enferma no, pobre”. Y con un hijo en edad de crecer que necesitaba alimentación más que ella.


      —Me niego a llamar a un doctor —dijo Christabel. Y tampoco podía permitirse ese lujo—. La mayoría hacen más mal que bien, sobre todo en dolencias pasajeras como la mía. Un poco de paz y tranquilidad y enseguida volveré a estar bien.


      Se levantó con un gran esfuerzo.


      —Y ahora, si tiene la amabilidad de dejarnos en…


      La salita de la casa empezó a dar vueltas a su alrededor. Lo único que se mantenía firme era el rostro de Jonathan Frost. Su boca, ancha, estaba comprimida en una línea terca. Los rizos oscuros que caían sobre su frente no ocultaban las arrugas de preocupación que la cruzaban. La determinación acerada que brillaba en sus ojos azules se veía atemperada por una cálida preocupación.


      No se desmayaría. Christabel se aferró a la resbaladiza soga de la consciencia. Permanecería de pie hasta que el señor Frost tuviese la cortesía de abandonar su casa. Ella no quería su lástima entrometida.


      —Lo siento, señora Wilton, pero eso no es posible —repuso él. Avanzó hacia ella, con lo que su rostro quedó fuera de foco y la habitación dio vueltas con más violencia que antes—. No puedo dejarla aquí en este estado. El niño y usted se vienen conmigo.


      ¿Irse a dónde? No pretendería llevarlos a un asilo para pobres, ¿verdad? Mientras Christabel luchaba por no perder el sentido, Jonathan Frost la tomó en sus brazos.


      La sostuvo de un modo firme, que hizo que ella se sintiera extrañamente segura. Una parte del rostro de él rozó su frente en un gesto de ternura y consuelo. Por mucho que ella intentó resistirse al desmayo, no pudo conseguirlo.
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      Solo la presencia del niño impedía maldecir a Frost.


      Así no era como había esperado que transcurriera su entrevista con Christabel Wilton. Para empezar, no había querido ir allí. Pero la entrometida señorita Jessup había insistido e insistido hasta que él había accedido a hacer aquella visita. Había confiado en que el relato de la hermana del vicario sobre las constreñidas circunstancias de la señora Wilton fuera exagerado. En vez de eso, había visto que eran peores de lo que le habían hecho creer y no había tenido otra opción honorable que mezclarse en sus asuntos.


      La tomó en sus brazos antes de que cayera al suelo y alguna herida complicara aún más su enfermedad. ¿Cuánto hacía que esa mujer no comía? No pesaba casi nada. Tenía la cabeza apoyada en el hombro de él y los ojos cerrados. Su rostro estaba pálido, excepto por el rubor encendido por la fiebre en sus mejillas y las manchas oscuras debajo de los ojos.


      Frost sintió un tirón fuerte en los faldones de la levita. Bajó la vista y vio que el niño lo miraba fijamente.


      —¿Qué le ocurre a mi madre? ¿Qué le ha hecho?


      —Nada. —¿Por qué entonces se sentía responsable? —. Solo intento ayudarla. Tú quieres que se ponga bien, ¿no es así?


      El niño pensó un momento y asintió.


      —Quiero que juegue conmigo y que no esté siempre tan cansada.


      Frost miró la salita, casi desprovista de muebles, pero escrupulosamente limpia. No era de extrañar que la pobre criatura estuviera cansada si no podía permitirse una sirvienta.


      —En ese caso, debo llevarlos a los dos a un lugar donde estarán bien cuidados hasta que ella recupere las fuerzas.


      El niño parecía dudoso. Quizá recordaba que su madre le había pedido a Frost que se marchara antes de derrumbarse. Dos años atrás, Frost no habría tenido ni idea de cómo razonar con un niño, pero desde entonces había aprendido algo sobre el funcionamiento de una mente joven.


      —Usted parece un tipo grande y listo, señor Wilton. Necesito su ayuda.


      El niño se señaló a sí mismo con una expresión de sorpresa en su pequeño rostro.


      —¿Usted necesita mi ayuda?


      Frost asintió.


      —Claro que sí, si me la ofrece. ¿Puede abrir la puerta de la calle? Tengo un carruaje esperando fuera, donde puedo instalar a su madre.


      Casi antes de que terminase de hablar, el niño se apresuró a obedecer y Frost oyó el crujido de los goznes. No le sorprendió que Christabel Wilton hubiese criado un niño servicial. Sin duda se había visto obligada a apoyarse en él más que la mayoría de las madres.


      —Muy bien —dijo Frost cuando sacó el cuerpo de la mujer por la puerta abierta—. Ahora, ¿puedo pedirle que traiga algunas mantas? Tenemos que abrigar a su madre durante el viaje.


      Cuando el cochero vio que se acercaba su señor, se apresuró a abrir la puerta del carruaje.


      —Gracias, Samuel. —Frost señaló la casita con la cabeza—. ¿Te importa ir a ayudar al pequeño a recoger unas mantas?


      —Sí, señor.


      —Y no digas nada que lo asuste sobre el estado de su madre.


      —Por supuesto que no, señor.


      Cuando Frost terminó de colocar a Christabel reclinada en un rincón del carruaje, Samuel y el niño habían vuelto con mantas.


      —Las hemos sacado de la cama del niño —murmuró el cochero cuando se las pasó a Frost—. Las de la cama de ella son tan finas como la muselina.


      Esa información no sorprendió a Frost. Le parecía evidente que Christabel Wilton había prescindido de muchas necesidades para proveer para su hijo. Lo cual era un disparate bienintencionado si la había llevado a estar enferma. El niño necesitaba más una madre sana que la comida y el calor extras que le había proporcionado a expensas suyas.


      Mientras Frost la envolvía con las mantas, hizo señas al chico de que subiese al carruaje.


      —Le diré a su madre lo mucho que me ha ayudado. ¿Qué es eso que ha traído consigo?


      —Un caballito de madera, señor. —El chico se sentó a horcajadas sobre el juguete y lo rodó al interior del carruaje—. Me lo ha regalado mamá por San Nicolás.


      Hecho con sus propias manos, sin duda, y con mucha habilidad. Era un palo largo con dos bolas de madera en el extremo y una cabeza de lana gris con una crin formada por rizos de hilo basto. Los ojos eran dos botones de bronce y lucía una brida y un arnés de cuero hechos a partir de un cinturón viejo. El palo había sido lijado hasta dejarlo liso para impedir que los deditos del niño se clavaran astillas. Frost se preguntó cuántas horas de amoroso trabajo secreto habría empleado la señora Wilton en ese regalo para su hijo.


      —Parece un caballo cazador. ¿Ya le ha puesto nombre?


      El chico negó con la cabeza.


      —He estado ocupado montándolo —contestó. Pasó la mano por la crin del caballo en una caricia cariñosa—. ¿Me puede ayudar a pensar uno, señor Frost? Y diga, ¿usted es el Jack Frost que pinta todas nuestras ventanas de blanco? —preguntó, en alusión a la canción infantil de ese nombre.


      El brillo en sus ojos de color avellana indicaba que bromeaba. Obviamente, había heredado el carácter encantador de su difunto padre, además de su amor por los caballos. Por el bien del chico, Frost confió en que ahí terminara todo el parecido entre el padre y el hijo.


      Negó con la cabeza en respuesta a la pregunta.


      —Pues no, aunque algunos chicos en el colegio se metían conmigo por ese nombre.


      Mientras debatían el nombre apropiado para el caballo, el carruaje se puso en marcha.


      El movimiento despertó a Christabel.


      —¿Dónde estamos? —Miró alarmada a su alrededor, pero se calmó un poco cuando vio a su hijo cerca—. ¿A dónde nos lleva?


      Intentó apartarse de Frost, pero él la sujetó con firmeza.


      —No se asuste. Estamos en mi carruaje y los llevo a su hijo y a usted a pasar unos días en mi casa hasta que se recupere. El señorito Nicholas desea mucho ir de visita, ¿verdad, amiguito?


      El niño asintió con vigor.


      —¡Oh, sí, madre! ¿Podemos ir, por favor? Nunca vamos a ninguna parte.


      Christabel parecía demasiado enferma y agotada para discutir.


      —Muy bien, pero solo unos días. No debemos ser una molestia para el señor Frost. —Sus palabras terminaron en un susurro. Su delgado cuerpo se relajó en brazos de Frost y sus ojos se cerraron de nuevo.


      —¡Viva! —gritó el niño.


      A Frost le habría gustado sentir el mismo entusiasmo por la visita. Era imperativo que la señora Wilton recibiera buenos cuidados si se iba a recuperar. Aunque esa tarea había recaído en él sin buscarla, no la esquivaría. Pero tampoco le encantaba. Era mejor dejar el pasado en paz y Christabel Wilton representaba un capítulo doloroso de su historia que prefería olvidar.


      —Mire, señor Frost. —El chico señaló por la ventanilla del carruaje—. Está nevando. Puedo ponerle un nombre navideño a mi caballo. —Pensó un momento—. ¿Acebo?


      —O Ponche —sugirió Frost.


      Cuando llegaron a Candlewood, habían acordado llamarlo Muérdago y un fino manto de nieve cubría la casa y el patio delantero.


      Frost tomó a Christabel en brazos y la llevó al interior de la casa, donde enseguida se vio seguido por un pequeño desfile de sirvientes y del señorito Nicholas montando su caballo de madera.


      —Hagan un buen fuego en la habitación principal de invitados —ordenó Frost, encaminándose hacia allí—. Y calienten ladrillos para la cama.


      Poco tiempo después, Christabel estaba instalada en la gran cama, tapada con mantas mucho más gruesas que la muselina. Frost dejó a su hijo al cuidado de una doncella bajita y sonrosada que parecía casi lo bastante joven para disfrutar jugando en la galería con el caballo.


      —Jane, lleva al señorito Nicholas a la cocina para una buena merienda y después entretenlo lo mejor que puedas, como una buena chica.


      El niño se lamió los labios ante la perspectiva de “una buena merienda”, pero frunció el ceño.


      —Creo que debería quedarme sentado con mi madre. Ella lo hizo conmigo cuando estuve enfermo.


      Frost reprimió una sonrisa.


      —Estoy seguro de que su madre descansará más tranquila si sabe que está bien cuidado. Además, ahora está durmiendo, y hay muchas personas que pueden estar pendientes de ella por si necesita algo.


      —Pero son extrañas. Puede que se asuste si se despierta, como antes en el carruaje. —El niño frunció el ceño con preocupación, hasta que su rostro se iluminó de pronto—. Usted no es un extraño, señor Frost. ¿Puede sentarse con ella hasta que yo vuelva?


      —Lo haría, pero… hay otros asuntos que reclaman mi atención. —Asuntos que lo llevarían hasta el rincón más alejado de la casa y lo mantendrían allí hasta que la señora Wilton se sintiera lo bastante bien para marcharse. Volver a verla le había producido dolor, le había recordado cosas que estaban mejor olvidadas—. Todas las criadas son muy competentes y amables. Estará bien atendida, se lo prometo


      El chico negó con la cabeza.


      —Si usted no puede quedarse, tengo que hacerlo yo —dijo. Echó a andar hacia la silla situada al lado de la cama de su madre.


      Frost reprimió un gruñido de irritación y le cortó el paso.


      —Váyase con Jane a tomar el té. —Se sentó en la silla—. Supongo que puedo sentarme un rato con su madre.


      ¿Qué más daba? Seguramente estaría dormida todo el tiempo. Y en cuanto el chico conociera a las sirvientas, ya no se opondría tanto a dejar a su madre al cargo de ellas.


      Se sobresaltó cuando un par de bracitos le rodearon el cuello y lo apretaron con calor.


      —Gracias, señor Frost. Es usted muy bueno.


      “Soy un tonto de primera”, pensó Frost. Pero no lo dijo para no herir los sentimientos del chico. Aunque tampoco habría podido hablar por el enorme nudo que se había formado de pronto en su garganta.


      Recuperó la voz cuando el chico se alejaba de la mano de Jane.


      —No olvide dejar su plato limpio. Y dele un buen rato de ejercicio a ese caballo suyo.


      Cuando el niño hubo salido, Frost se levantó de la silla y se ocupó en distintas cosas. Envió a un lacayo a buscar al doctor. Luego ordenó un buen tazón de caldo de ternera caliente por si la señora Wilton se despertaba hambrienta. Se juró a sí mismo que procuraría que ella saliera de su casa con varios kilos más de los que había entrado.


      Por fin no le quedó nada más que hacer ni más sirvientes a los que dar órdenes. Se sentó un rato en la silla, pero descubrió que su mirada se desviaba constantemente hacia el rostro de Christabel. Se dijo que era porque vigilaba si había algún cambio en su estado, pero en realidad se sorprendió imaginándola como era seis años atrás, con el rostro más relleno y juvenil y un brillo saludable en las mejillas.


      No había sido la mujer más hermosa entre sus conocidas, pero su alegre disposición parecía iluminar las estancias en las que entraba. En su compañía, los sonidos adoptaban una cualidad musical, los colores parecían más vivos y los olores y sabores más dulces.


      ¡Aquello no era sano! Frost se levantó de la silla y empezó a pasear por la habitación. Christabel Wilton no llevaba ni dos horas en su casa y ya lo hacía anhelar un pasado que había perdido y un presente que nunca se había producido. Con un enorme esfuerzo de voluntad, consiguió guiar sus pensamientos por otros derroteros. Pero cuando Christabel se movió y murmuró en sueños, corrió a su lado.


      —El doctor llegará pronto —dijo. Le apartó un mechón de pelo de la frente caliente y húmeda—. Procure descansar. Su hijo y usted pueden quedarse aquí hasta que se encuentre bien. —Su mente se rebelaba ante la idea de volver a enviarla a aquella casita pequeña y desprovista de muebles.


      Ella movió los párpados y los labios, pero Frost no entendió sus palabras. Se inclinó más.


      Christabel abrió los ojos y lo miró con una expresión cálida teñida de reconocimiento y… ¿afecto?


      Frost miró horrorizado sus dedos, que sostenían todavía un mechón de pelo de ella, acariciándolo. Lo soltó con un sobresalto de culpabilidad.


      —¿Monty? —Los labios de ella acariciaron el nombre de su difunto esposo, el hombre por el que lo había rechazado a él.


      —Me temo que no, señora. Soy Jonathan Frost. La he traído a mi casa para que se recupere de su enfermedad.


      Aunque la mirada de ella no abandonaba el rostro de él, no parecía oírlo. Frost tuvo la perturbadora sensación de que tampoco lo veía realmente.


      —Queridísimo Monty. —Ella alzó una mano endurecida por el trabajo para acariciarle la mejilla.


      Frost intentó apartarse, pero no pudo. Intentó negar una vez más que él fuera Montague Wilton. Pero las palabras quedaron atascadas en su garganta.


      El rostro sonrojado de Christabel floreció en una sonrisa de un resplandor celestial.


      —Por fin has venido a casa conmigo, querido.


      Deslizó la mano por el cuello de Frost y lo atrajo hacia sí al tiempo que alzaba la cabeza y separaba los labios para besarlo.
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      Los labios de Christabel eran suaves y cálidos debajo de los de Frost. Él recordaba haberla besado un par de veces durante su compromiso. Pero aquellas caricias rígidas y nerviosas no habían sido en absoluto como ese beso al que el sutil movimiento de los labios de ella lo llamaba e invitaba.


      Pero no podía aceptar su invitación. La mujer estaba muy enferma y deliraba por la fiebre. Además, su beso iba dirigido a un hombre muerto y Frost no tenía ningún derecho a apropiarse de él. Aun así, tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para apartar los brazos con los que ella le rodeaba el cuello.


      —Túmbate, querida —musitó, siguiéndole la corriente. Sabía por experiencia que intentar razonar con ella en aquel momento sería fútil y solo serviría para agitarla cuando necesitaba descansar—. Estoy aquí y estaré todo el tiempo que me necesites.


      Envolvió con una mano las dos de ella para evitar que volviera a abrazarlo. Pues no estaba ni mucho menos seguro de poder comportarse de un modo racional y honorable si volvía a besarlo con una pasión tan tierna. Con la otra mano le acarició la mejilla para tranquilizarla y darle seguridad… O eso se dijo a sí mismo.


      Una de las doncellas entró con una bandeja, que depositó en la mesilla al lado de la cama.


      —El caldo de carne que ha pedido, señor. Han ido a buscar al doctor. ¿La señora necesita algo más?


      Frost negó con la cabeza.


      —¿Y el niño? ¿Cómo está? ¿Ha comido suficiente?


      —Yo diría que sí, señor. —Una sonrisa maternal iluminó el rostro de la chica—. Para ser tan pequeño, tiene un apetito que ha alegrado incluso a la cocinera. Por la cantidad de galletas de jengibre que ha comido, cualquier diría que no había probad nada igual en su vida.


      Y quizá fuese así. Aunque la complexión fuerte del chico sugería que pocas veces había pasado hambre, Frost dudaba de que su madre hubiese podido permitirse muchos dulces.


      —Me alegro de que esté a gusto aquí. Conducid al doctor Bradstreet aquí en cuanto llegue.


      La doncella se retiró tras hacer una reverencia y Frost sirvió una taza de caldo y consiguió introducirle un poco a Christabel antes de que volviera a quedarse dormida. Entonces mojó su pañuelo en agua fría del aguamanil situado en la mesilla de noche y le mojó la frente ardiente.


      Recordó la primera noche que la había visto en el humilde Salón de la Asamblea del Somerset rural. Bien pensado, sus oídos habían sido los primeros en sentirse atraídos por la alegre música de la risa de Christabel Hastings. Él era un extraño de visita en la zona e inseguro de su recibimiento. Pero después de haber suplicado que los presentaran y pedirle el honor de un baile, ella de inmediato había hecho que se sintiera cómodo. ¿Cuántas comodidades o risas había disfrutado desde entonces la pobre criatura?


      Unos pasos bruscos anunciaron la llegada del doctor, cuya anticuada peluca estaba más blanca todavía por la nieve y su rostro ancho se veía teñido de rojo por el frío.


      —Esta no es la paciente que esperaba, señor Frost. ¿Otra pariente suya?


      —Una vieja amiga. —Frost se retiró de la cama para dejar sitio al doctor—. Me he enterado de que vivía en la zona, he ido de visita y la he encontrado enferma.


      —¿Y por qué narices la ha traído aquí? —El doctor Bradstreet sacó su reloj de bolsillo y apretó los dedos de la otra mano en la delicada muñeca de Christabel—. En mi experiencia, los pacientes se recuperan antes en un entorno familiar.


      —Le aseguro que está mejor aquí.


      —Comprendo. —El doctor prosiguió su reconocimiento—. Está muy delgada, ¿verdad? No es de extrañar que haya enfermado.


      —Su difunto esposo era un oficial de caballería —musitó Frost.


      Miró por la ventana la nieve que caía. En la temporada navideña de seis años atrás, Christabel había roto su compromiso con él y se había fugado con Montague Wilton. Por una parte, parecía que hacía una vida entera de aquello y por otra, tenía la impresión de que había ocurrido el día anterior.


      El doctor lanzó un gruñido de enojo.


      —Es un escándalo cómo recompensa este país a los hombres que han dado su vida luchando contra la tiranía… dejando que sus familias languidezcan en la pobreza. ¿Hay hijos?


      —Un niño. Si los he traído a Candlewood, ha sido tanto por él como por ella.


      —¿También está enfermo?


      Frost negó con la cabeza.


      —Hasta donde yo veo, es un chico sano y fuerte. De todos modos, le agradeceré que lo vea también antes de irse.


      Bradstreet acababa de terminar su reconocimiento cuando el niño entró galopando en el cuarto.


      —¿Mi madre está ya mejor?


      —Un poco, creo. —Frost se acuclilló para mirarlo a los ojos—. Pero todavía necesitará mucho descanso y alimentación. No le importará quedarse aquí unos días, ¿verdad?


      El niño negó con la cabeza.


      —Me gusta este sitio. La comida es espléndida y Samuel ha prometido que mañana me dejará montar en un caballo de verdad si usted dice que puedo.


      —Trato hecho. —Frost tendió la mano al niño—. Montar a caballo y galletas de jengibre para usted y descanso y caldo de carne para su madre.


      Nicholas Wilton le estrechó la mano con solemnidad.


      —Pero ¿qué saca usted de este trato, señor?


      La pregunta pilló desprevenido a Frost, pero se recuperó enseguida.


      —Pues el placer de su compañía, por supuesto. —¿Y quizá el alivio de una culpabilidad persistente?


      Cuando el chico salió con Jane para prepararse para irse a la cama, Frost se volvió hacia el doctor.


      —¿Cuánto tiempo cree que tardará la señora Wilton en recuperar la salud con calor, descanso y la comida apropiada? ¿Dos semanas? ¿Un mes?


      —Creo que se recuperará muy deprisa. Su constitución base parece fuerte, teniendo en cuenta cómo ha abusado de ella. —Bradstreet parecía extrañamente sombrío para ser un médico que daba buenas noticias—. Siempre, claro, que sobreviva a esta fiebre diabólica. De lo cual no estoy ni mucho menos seguro. La sangraré, por supuesto, aunque no sé si eso le hará algún bien. Es más probable que sea su voluntad de vivir la que decida el asunto.


      —Si duda de que vaya a servirle, no se moleste en hacerlo —gruñó Frost.


      No creía que la fiebre de Christabel estuviera causada por un exceso de sangre. La pobre mujer no parecía que hubiese disfrutado un exceso de nada en mucho tiempo.


      Cuando Bradstreet salió a examinar al chico, Frost añadió carbón al fuego y se quedó al pie de la cama observando a Christabel. Se parecía muy poco a la joven que había conquistado su corazón siete años atrás, una mujer en la que no se había permitido pensar durante bastante tiempo. Sin embargo, enfrentado a la posibilidad de su muerte, un frío helado le agarró el pecho, acompañado de un dolor sordo.
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        * * *

      


      Christabel se agitó en su sueño enfebrecido y perturbado por pesadillas. El frío le roía todavía los huesos, pero el gran montón de mantas que la cubría y el crepitar cercano de un buen fuego ofrecían una alentadora promesa de calor.


      ¿Monty? Abrió los ojos e hizo un débil esfuerzo por alzar la cabeza. Se encontró incorporada ya sobre varias almohadas gruesas y consiguió pasar la vista por la habitación grande y de aspecto cómodo. No vio ni rastro de Monty, pero, por supuesto, él no estaría allí. Ella había sido una estúpida al desear su presencia, aunque fuese en sueños. Pero entonces, ¿por qué sentía todavía en los labios la dulzura dolorosa de su beso?


      Un ronquido suave guio su mirada hasta un sillón grande colocado al lado de la cama. En él había un hombre sentado, con la cabeza hundida en el pecho, profundamente dormido. Christabel tenía la sensación de que debía conocerlo y de que su identidad estaba relacionada de algún modo con el lugar donde se encontraba.


      Jonathan Frost. Era él. Había hecho una visita inesperada a su casita y… Christabel no recordaba que se hubiera marchado. Un retazo de recuerdo asaltó su mente, el de sentirse segura en los brazos de él y el señor Frost diciendo que iba a llevarlos a Colly y a ella a su casa.


      ¡Colly! Su primer pensamiento debería haber sido para su hijo, no para su encantador e irresponsable padre.


      Christabel intentó recurrir a sus últimas fuerzas y luchó contra el dolor paralizante de su cuerpo para sentarse. Un gemido de dolor y frustración escapó de sus labios y despertó al instante al señor Frost.


      —¡Por el amor de Dios, mujer, no se mueva! —La sujetó con fuerza gentil—. Si quiere algo, solo pídalo y yo se lo traeré.


      —¿Colly? —preguntó ella con un susurro duro—. ¿Qué ha hecho con mi hijo?


      Frost señaló un rincón de la habitación.


      —Se ha negado a separarse de usted, así que he hecho que le traigan un catre. Es un niño muy terco para ser una personita por lo demás tan agradable. La felicito por él. Solo lleva unas horas aquí y ya tiene a todos los miembros de mi casa pendientes de él.


      Su tono de voz prosaico tranquilizó a Christabel, quien volvió a hundirse en las almohadas.


      Frost la soltó y se frotó los ojos.


      —Ahora que me ha despertado, ¿hay algo que pueda traerle? Me temo que el caldo de carne se ha enfriado, pero la cocinera ha enviado una taza de ponche de huevo y jura que tiene unos poderes reconstituyentes increíbles.


      Antes de que Christabel pudiese contestar, lo hizo su estómago por ella con un ruido sordo.


      En el semblante solemne del señor Frost asomó un amago de sonrisa… o quizá fuese solo un truco de la luz del fuego.


      —Ponche de huevo, pues —dijo.


      Tomó la taza con una mano y deslizó con delicadeza la otra bajo los hombros de ella para alzarla a una postura más cómoda para beber.


      El ponche de huevo podría haber sido ambrosía celestial. Christabel no recordaba la última vez que había probado alto tan suave, suculento y dulce. Frost lo acercó a sus labios en el ángulo apropiado para tragar para que pudiese beber todo el que quisiera, pero sin forzarla a tomar más del que desease.


      Al fin ella asintió con la cabeza para indicar que había tenido bastante.


      Frost volvió a depositarla sobre las almohadas y devolvió la taza a una mesita que parecía bien provista con todo lo que ella pudiese necesitar durante la noche.


      Él miró la cantidad de líquido que quedaba en la taza y asintió con aprobación.


      —Le viene bien alimentarse.


      Acercó la mano a la frente de ella, pero dudó antes de establecer contacto.


      —¿Puedo? —preguntó.


      Cuando ella asintió, él apretó el dorso de sus dedos en la frente de ella. Estaban tan frescos, que Christabel deseó que los pasara por todo el resto de su cara.


      —Sigue ardiendo. —Él se mostraba severo, casi… atormentado.


      —¿Un doctor? —susurró ella—. ¿Ha estado aquí o yo lo he soñado?


      Frost asintió.


      —Bradstreet la ha examinado. Es un buen hombre.


      —¿Qué ha dicho? ¿Cuándo podré llevarme a mi hijo a casa? No quiero abusar mucho tiempo de su hospitalidad.


      Sus preguntas hicieron fruncir el ceño a Frost.


      —¿Es grave? —preguntó ella, dudosa—. ¿Corro peligro?


      El ceño de él se hizo más profundo. Ella percibió que se hallaba dividido entre contarle una mentira reconfortante o subrayar la verdadera gravedad de su situación.


      El frío en sus huesos se intensificó por diez. Pero el miedo no era por ella. Una sensación de niebla y mareo empezaba a envolverla de nuevo. Christabel se negó a rendirse a ella hasta que hubiera solucionado un asunto vital.


      —No tengo ningún derecho a pedirle nada, señor Frost, y para mí misma no lo haría. Si me sucede algo a mí, ¿mirará por mi hijo? No tengo amigos. Mi padre me repudió. Usted es la única persona que me ha mostrado amabilidad en mucho tiempo.


      Quizá eso fuese lo mejor que podía hacer por su hijo. Colly estaría mucho mejor al cuidado de un hombre con propiedades que con una madre sin dinero, por mucho que ella lo amara.


      —Por favor, ¿me lo promete?


      La mirada azul plateada de Frost atravesó la visión nebulosa de Christabel sobre el futuro de su hijo. Él saltó de la cama como si la fiebre que había palpado en ella lo quemara. El ruido hizo que Colly se agitara en sueños, pero no lo despertó. Jonathan Frost hundió los dedos en su pelo moreno y se desplazó a los pies de la cama.


      —¡No! —declaró con un susurro ronco y enfadado—. No permitiré que abdique de su responsabilidad para con él. —Apuntó un dedo en dirección al catre de Colly—. No le pondré fácil rendirse. ¡Luche, maldita sea! Luche por su vida y por su hijo. Si muere, le prometo que la situación de su hijo hasta este momento parecerá un paraíso en comparación.


      ¡Bruto insensible! ¿Qué locura le había hecho creer que hubiera ni una onza de compasión en él? Había hecho bien en no casarse con él, aunque hubiese podido ofrecerle una posición cómoda. No negaba su derecho a tratarla con todo el desprecio que quisiese, pero su hijo era un niño inocente que no le había hecho ningún daño.


      Un cansancio pesado y frío amenazaba con envolverla, pero Christabel lucho contra él con sombría determinación. Aunque Jonathan Frost transigiera de mala gana después de muerta ella, no abandonaría a su querido hijo a la fría merced de un hombre así.
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        * * *

      


      A Frost le asqueó pronunciar mentiras tan crueles a una mujer a la que en otro tiempo había amado y confiado en que pariera a sus hijos. Pero se negó a ceder ante la mirada herida y ultrajada de ella. No importaba que lo considerase un monstruo si eso le daba más razones para vivir.


      Además, algo de lo que había dicho era cierto. Todos los caballos y galletas de jengibre de mundo no compensarían a Nicholas Wilton de la pérdida de su madre. Frost tenía una razón amarga para saberlo. ¿Se habría convertido en un hombre diferente si hubiese vivido su madre? ¿Mas afable, más capaz de inspirar cariño y darlo sin reservas?


      En ese momento canalizaba su rabia, hondamente enterrada, por la muerte de su madre para impulsar a Christabel Wilton a vivir. Aunque lo hiciera solo por despecho a él. Aunque acabara despreciándolo más que nunca.


      Cuando ella cayó en un sueño irregular, él añadió más carbón al fuego y volvió al sillón al lado de la cama. Allí le lavó el rostro con su pañuelo húmedo y rezó con fiera desesperación para que viviera.


      Él no quería dormir. De hecho, temía volver a cerrar los ojos por si a ella se le escapaba la vida en las horas más profundas y oscuras de la noche. Pero el calor de la estancia y quizá los esfuerzos del día acabaron por vencerlo.


      Despertó con un sobresalto cuando los primeros rayos débiles del amanecer atravesaron los cristales congelados de la ventana. Christabel yacía tan pálida e inmóvil que verla hizo brotar un sollozo en lo más profundo del pecho de Frost. Luego ella suspiró en sueños y él tocó su frente con dedos temblorosos. Ya no ardía de fiebre. Pero tampoco estaba fría como en la muerte.


      Frost apoyó la cabeza en el borde de la cama y permitió que lo invadiera el alivio. Pero su alivio estaba mezclado con el miedo a que, cuando ella despertara, lo odiara por lo que había hecho.
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      Christabel despertó y vio a Jonathan Frost despatarrado y profundamente dormido en el sillón al lado de la cama. Su rostro mostraba agotamiento y lucía una sombra de barba oscura descuidada. Tenía aspecto de haber pasado una noche infernal.


      Pero, por otra parte, seguro que ella también.


      El deseo desesperado de disponer de un peine y un espejo durante cinco minutos fue su primera pista de que debía de estar curándose. No le importaba lo que pensara el señor Frost de su aspecto, ni ese día ni nunca. Pero le quedaba un poco de orgullo y no soportaba la idea de que la mirara con lástima.


      Ya no sentía la cabeza como si estuviera incrustada en un gorro de hierro dos tallas demasiado pequeño. Sus miembros, aunque débiles, estaban calientes por primera vez en días. Y tenía hambre.


      Los sucesos del último día y la última noche estaban borrosos en su mente, mezclados con retazos de sueños tan vívidos, que resultaba difícil diferenciar lo que había sido real y lo que había sido producto de su delirio febril. Recordaba haber cruzado palabras de rabia con el señor Frost en mitad de la noche. ¿De qué podían haber discutido?


      Antes de que consiguiera recordarlo, Frost se despertó con un sobresalto culpable.


      —¡Condenación! Solo pretendía cerrar un momento los ojos después de enviar a su hijo a desayunar. ¿Lleva mucho rato despierta?


      ¿Esperaba que ella lo regañara?


      —Solo un momento. Y no se reproche haber descansado los ojos. Soy yo quien debería pedirle perdón por haberle robado una noche de sueño.


      Frost desestimó esa idea con un movimiento de la cabeza.


      —No habría podido dormir hasta estar seguro de que había cedido la fiebre. Cuando miré hace un rato, parecía haberse calmado. ¿Cómo se encuentra?


      —Mucho mejor que ayer. —Christabel consiguió sonreír débilmente—. Aunque sospecho que ayer estaba demasiado enferma para saber hasta qué punto. —Se encogió al recordar la brusquedad con que había recibido la visita de él y su ingratitud por la bienintencionada intromisión de él en sus asuntos—. Me estremece pensar lo que habría sido de nosotros si usted no hubiese intervenido.


      —Tendría que haber ido a verlos antes. —Él murmuró las palabras como si se maldijera a sí mismo—. Podría haber impedido que enfermara, pero temía que hubiese incomodidad entre nosotros. Como si eso importara algo en un momento así.


      —Quizá no —repuso Christabel—, pero comprendo su deseo de evitarse eso. A mí me habría ocurrido lo mismo si hubiese estado en su lugar.


      Le habría gustado evitar la incomodidad de aquel momento, pero era lo menos que se merecía después de su comportamiento desagradecido.


      —No sé cómo darle las gracias por su extraordinaria amabilidad para con mi hijo y conmigo.


      —Respecto al chico… —Frost se levantó con brusquedad y se acercó a la ventana—. Si recuerda las palabras duras que dije anoche, espero que pueda entender…


      —¿Que intentaba empujarme a luchar por mi vida? —Aunque solo llevaba un rato despierta, Christabel volví a sentirse cansada—. Fue muy inteligente por su parte. La mayoría de los hombres en su situación habrían prometido lo que fuera para tranquilizar a la paciente, aunque no tuvieran intención de cumplir su palabra.


      Su difunto esposo había sido un genio a la hora de aplacarla con falsas promesas.


      —Sentí tener que disgustarla. —Frost la miró como si dudara de su comprensión—. ¡Ojalá se me hubiese ocurrido un modo mejor!


      Christabel le dedicó una sonrisa cansada y triste.


      —No había un modo mejor para lo que usted pretendía. No se lo reproche.


      Era ella la que debía reprocharse todas las cosas horribles que había pensado de él. Y su enfermedad no era excusa. Quizá una parte de ella había necesitado pensar mal de él para justificarse su conducta pasada.


      —Usted ha sido más que generoso al hacer tanto por nosotros, en especial después del modo infame en que lo traté una vez. Merezco su censura y resentimiento, no tanta amabilidad.


      En verdad, casi no podía creer que Jonathan Frost fuese el mismo joven orgulloso y severo con el que su padre había querido casarla y después la había repudiado porque no lo había hecho. Si hubiese hecho un esfuerzo por conocerlo mejor entonces, ¿habría descubierto quizá sus mejores cualidades?


      Frost se volvió a mirarla, con las manos unidas a la espalda y sus atractivos rasgos tensados en una expresión dura.


      —Todo eso es pasado, señora. Además, en esos asuntos, siempre es prerrogativa de la dama cambiar de idea si se ha producido un cambio en su corazón.


      A Christabel le maravillaba que él pudiese decir aquello sin vacilar. Debía de saber tan bien como ella que no había habido ningún cambio en su corazón. Quizá le pedía perdón por el motivo equivocado. Su peor ofensa había sido aceptar la proposición de un hombre al que no amaba.


      —Sus palabras me reconfortarían, señor, pero me temo que me perdona con demasiada facilidad. —Qué remilgada y forzada sonaba aquella disculpa largo tiempo debida—. Yo no puedo excusar mi desconsiderada conducta, por mucho que hayan pasado años. Fueran cuales fuesen mis sentimientos, podría haberle evitado dolor y vergüenza si me hubiese comportado con más decoro.


      Él guardó silencio un momento. Justo cuando parecía a punto de hablar, una vocecita llamó desde el pasillo.


      —¡Padre! Padre, ¿dónde estás?


      Frost se sobresaltó visiblemente. Hizo una inclinación de cabeza apresurada a Christabel.


      —Le ruego que me disculpe, señora Wilton. Usted necesita mucho descanso para recuperar las fuerzas y yo la he distraído ya bastante.


      Salió de la estancia con prisa, dejando a Christabel sorprendida y curiosamente consternada.


      ¿Padre? ¿El señor Frost tenía esposa y familia, pues? No lo había dicho, pero tampoco había dicho que no fuera así. Los acontecimientos habían transcurrido con tanta rapidez, que había tenido pocas oportunidades de contarle nada de su vida actual. Por qué había ido a vivir en Derbyshire, por ejemplo. ¿Aquella propiedad sería quizá de su esposa?


      No debería sorprenderle que un hombre atractivo, agradable y de medios, estuviese casado. Al contrario. Que ella lo hubiese rechazado no quería decir que una mujer más inteligente no hubiese reconocido y apreciado sus muchas cualidades. Y ella no podía ser tan egoísta que le envidiara cualquier felicidad doméstica que hubiese encontrado.


      ¿Sería su matrimonio la razón por la que el señor Frost hablaba de su relación pasada con tanto distanciamiento? Tal vez ella le había hecho un favor años atrás liberándolo para que encontrase una esposa amorosa cuya influencia había suavizado el carácter de él. En ese caso, su amabilidad para con Colly y con ella sería un reconocimiento no explícito de esa deuda.


      De pronto los síntomas de su enfermedad, los escalofríos y dolores, atacaron de nuevo a Christabel. Solo que esa vez se concentraban en su corazón.


      Hizo lo posible por ignorarlos, junto con el mareo de su cabeza y la debilidad de sus miembros. Con movimientos débiles y rígidos, impulsada por una voluntad decidida, se arrastró fuera de su lecho de enferma en busca de su ropa. Si la fiebre había pasado y estaba fuera de peligro, Colly y ella debían salir de Candlewood de inmediato.


      Si aceptar la ayuda del señor Frost ya había sido difícil, Christabel no podía soportar ni un momento más la caridad de la señora Frost.


      Se agarró un instante al poste de la cama y miró a su alrededor. Un biombo decorativo ocultaba el rincón más apartado de la habitación, al lado de la chimenea. Adivinó que detrás de él encontraría su vestido, chal y las prendas de ropa interior. Se tambaleó hacia allí, notando las piernas más débiles a cada paso que daba.


      Estaba a mitad de camino cuando se abrió la puerta de la estancia y entró el señor Frost.


      —Disculpe la intromisión, señora. Acabo de recordar…


      Algo en su aparición súbita despertó un recuerdo en Christabel. ¡Santo cielo! La noche anterior había besado a Jonathan Frost. Y no con un beso casto y afectuoso, no, sino con el beso lascivo de una mujer deseosa de sexo.


      Estaba confusa, creía que Monty había vuelto con ella, encantadoramente arrepentido, como siempre, e impaciente por seducirla y complacerla. Pero no había sido Monty quien le había devuelto el beso. Para empezar, porque su boca no sabía a alcohol. Y había habido una contención gentil en su actitud que ella había encontrado curiosamente excitante.


      En ese momento supo lo que seguramente había ocurrido. Y algo en la mirada que Frost posó en ella se lo confirmó.


      —¡Dios bendito, mujer! —gritó, acercándose a ella—. ¿Qué hace fuera de la cama?


      Christabel se tambaleó, abrumada por la vergüenza de ese recuerdo. Frost la tomó en sus brazos y la llevó de regreso a la cama.


      —Anoche su vida estaba en peligro —dijo con una severidad que Christabel podría haber resentido de no haber captado una preocupación sincera detrás de la regañina—. Que se sienta un poco mejor no significa que esté bastante recuperada para ir moviéndose por ahí.


      La fuerza protectora de sus brazos trasmitía a Christabel una sensación de calor y seguridad que no había experimentado en mucho tiempo. Cuando la depositó de nuevo en la cama, se sorprendió deseando poder estar más tiempo en sus brazos. De inmediato se riñó por ello. No tenía ningún derecho a entretener tales pensamientos indecorosos sobre el esposo de otra mujer.


      —Disculpe, señor. —Se esforzó por incorporarse sentada, pero el señor Frost se inclinó sobre ella de tal modo que, si alzaba un poco la cabeza, su rostro entraría en contacto con el de él—. Pero ahora que estoy fuera de peligro, debo insistir en regresar a casa con mi hijo.


      La perturbadora proximidad de él la asustaba. No por él, sino por el peligro que presentaba para su frágil autocontrol.


      —Jamás podré pagarle la generosidad que nos ha mostrado ya —continuó, antes de que él pudiese protestar—. No seré tan desagradecida que siga abusando más tiempo de su hospitalidad y la de su amable esposa. Y menos en la temporada navideña.


      El señor Frost la miraba con la frente fruncida en una expresión de intensa perplejidad, como si ella le hablase en otro idioma. ¿De verdad no se le había ocurrido pensar que a su esposa podía no gustarle la presencia de su antigua prometida en su casa?


      —Supongo que esperarán huéspedes para las fiestas. —Ella alzó una mano hasta el pecho de él e intentó empujarlo, pero no tenía fuerza para moverlo—. O quizá estén invitados a unirse a amigos y familiares en otra parte del país. Sea como sea, lo último que necesitan es que una invitada inválida y su hijo estropeen sus planes.


      La expresión de perplejidad seguía presente en el rostro del señor Frost. Permanecía sentado en el borde de la cama, inclinado sobre ella. Levantó despacio la mano hasta el rostro de ella.


      La respiración de Christabel se aceleró. No le iba a acariciar la mejilla, ¿verdad? ¿Y cómo respondería ella si lo hacía?


      Pero la mano de Frost pasó de largo por la mejilla para posarse en su frente.


      —¿Ha vuelto su fiebre y está delirando de nuevo? Yo no tengo esposa.
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      “¿Esposa?”.


      La frente de Christabel Wilton no estaba caliente al tacto, pero ella balbuceaba tonterías. ¿O estaba tan impaciente por huir de su compañía, que tenía que inventar cualquier excusa idiota para marcharse de Candlewood?


      De pronto se dio cuenta de la que postura provocativa en la que se inclinaba sobre ella tumbada en la cama. ¿Sospechaba Christabel que tenía motivos deshonrosos para haberla llevado allí?


      —Le aseguro, señora, que no estoy casado. —Se esforzó por calmar su respiración levantándose de la cama y retrocediendo a una distancia menos íntima—. Ni nunca lo he estado.


      Jamás había estado tan cerca de estarlo como con ella. Y no pudo reprimir una imagen excitante de ellos dos juntos en aquella cama, tal y como podría haber sucedido si ella hubiese honrado su promesa de desposarse con él.


      —No comprendo. —Ella miró hacia la puerta—. Hace un momento he oído a un niño llamar a su padre y ha contestado usted.


      —¡Ah, eso! —Frost tuvo la sensación de que le habían vaciado un cubo de agua fría en la cabeza—. ¿Se acuerda de mi tía, lady Havergill?


      —¿La que lo crio y le legó su fortuna? —Christabel asintió débilmente con la cabeza. Las fuerzas que la habían sacado de la cama parecían haberla abandonado—. La conocí una vez, antes de… que usted me pidiese matrimonio. Necesitaba su aprobación, que ella me considerase una esposa apropiada.


      A pesar de los años transcurridos y de todo lo que había sucedido, la voz de Christabel trasmitía todavía un trasfondo de amargura.


      —¿Cree que hice mal en buscar la aprobación de mi tía? —Aunque el tema había dejado de importar hacía tiempo, Frost sentía la necesidad de saberlo—. Sin ella, no habría tenido nada que ofrecerle, ningún medio de obtener el permiso de su padre.


      Christabel movió la cabeza para intentar reprimir un profundo bostezo.


      —Fue terriblemente sensato por su parte. Ahora lo entiendo.


      —Pero ¿entonces? —insistió Frost—. ¿Habría preferido que le pidiera que se fugase conmigo y mandara al diablo a nuestras dos familias?


      —¿Qué esperaba? —La nostálgica ironía de la sonrisa de ella podría haberle roto de nuevo el corazón a Frost—. Yo era una chica tonta de dieciocho años con la cabeza llena de ideas románticas. Por supuesto que quería discursos sentimentales y gestos grandilocuentes y poco pragmáticos. Creía que eso era… amor.


      ¿Implicaba eso que el cortejo prudente y correcto de él había significado una falta de sentimiento? Frost quería asegurarle que no era así, pero ese momento había pasado hacía mucho.


      La señora Wilton parecía tan poco deseosa como él de extenderse sobre aquel tema doloroso. Alzó la mano con cierto esfuerzo y la movió despacio en el aire como para desechar la conversación.


      —Dígame, por favor, ¿qué tiene que ver todo esto con el niño?


      —La persona a la que ha oído llamar no era un niño.


      Frost, en parte, no quería decírselo, temeroso de que encontrase la situación desagradable. Y en parte también, anhelaba una persona amiga comprensiva en quien confiar. ¿Se equivocaba al confiar en que Christabel Wilton pudiese ser esa amiga?


      —La mente de mi tía lleva un tiempo fallando. Parece que rejuvenezca a medida que envejece su cuerpo. Cree que vuelve a ser niña y se agita mucho si intentamos convencerla de lo contrario. Como me parezco mucho a mi bisabuelo, me confunde con él y me llama padre.


      —¡Qué triste! —murmuró Christabel con un profundo suspiro.


      Frost habría desdeñado una expresión de lástima tan evidente en cualquier otra persona. Pero en los rasgos suaves de ella producía un aire de conmovedora belleza que no podía evitar valorar.


      —Supongo que lo es —repuso. Se volvió, incapaz de sostener la prolongada mirada que titilaba entre ellos—. Pero me consuela pensar que podría ser mucho peor para mi tía. Al menos está bien cuidada y es feliz a su modo. Nos vinimos a Candlewood porque esta fue la casa de su infancia. Desde que llegamos aquí, se muestra más tranquila y satisfecha.


      —Me preguntaba qué lo habría traído a esta zona —musitó Christabel, más para sí misma que para él.


      —A menudo dudo de si he hecho bien en seguirle el juego —continuó Frost. Quizá ella pudiese paliar sus vacilaciones—. Cuando tía Fanny empezó a actuar de un modo extraño y a mostrarse confundida sobre el pasado, un doctor me dijo que la encerrase en una casa de locos. ¿Se imagina? Yo no enviaría ni a un perro a uno de esos lugares.


      —Me lo imagino —repuso Christabel con un susurro triste—. Hay demasiadas personas que piensan solo en sus intereses y su comodidad y no les importan nada las responsabilidades que puedan causarles molestias. Lamentablemente, el deber no está de moda en estos tiempos.


      Sin duda, así era como lo había considerado ella en otro tiempo. Responsable pero aburrido. ¿Su vida actual sería un desperdicio sin sentido a ojos de ella?


      —No deseo provocar ni su admiración ni su lástima, señora Wilton. —Frost se dirigió hacia la puerta—. Solo quería que conozca lo que ocurre en esta casa para que no se alarme por cosas que pueda ver u oír durante su estancia en Candlewood.


      —¿Alarmarme? —Christabel luchó por incorporarse sentada—. ¿Debo alarmarme? ¿Su tía representa algún peligro para mi hijo?


      —Ni el más mínimo. —Esa noción era tan absurda, que Frost soltó una risita. Le hizo un gesto para que permaneciera tumbada—. Tía Fanny es muy amable, bastante más que cuando estaba plenamente en sus cabales, pobrecita. Y yo me aseguro de que esté tan supervisada como un niño pequeño que pudiera hacerse daño o cometer travesuras. Su hijo no tiene nada que temer de ella.


      Su declaración suscitó una idea en la mente de Frost.


      —¿Usted permitiría que jugaran juntos si él está dispuesto? Fanny siempre me está pidiendo que le busque alguien con quien jugar.


      Cuando vio la mirada de extrañeza que le lanzó Christabel, se sonrojó, vacilante.


      —¿Usted me oye? Hablo como si fuera una niña de verdad. De hecho, a menudo me sorprendo pensando en ella como si lo fuera. Quizá sea yo el que deba ir a una casa de locos.


      Abrió la puerta con un tirón fuerte. Pero Christabel lo llamó antes de que pudiera salir.


      —¡Señor Frost, espere! No ha oído mi respuesta.


      Él volvió la vista de mala gana, con las cejas alzadas en una pregunta muda.


      —Si Colly está dispuesto y su tía puede disfrutar de su compañía, no veo razón para que no jueguen juntos. Es lo menos que puedo hacer para pagar su hospitalidad.


      Su respuesta alegró a Frost mucho más de lo que le habría gustado. Desde que había vuelto a verla, Christabel había llevado sus emociones, normalmente moderadas, hasta extremos no deseados.


      —Bien, en ese caso, no volvamos a hablar de pagar nada. Su presencia en Candlewood no es una molestia para nadie. Y no insista más en marcharse antes de que esté recuperada del todo. Le aseguro que tía Fanny y yo no tenemos ningún plan especial para Navidad que usted pueda alterar.


      Esa idea persiguió a Frost cuando se alejaba apresuradamente. ¿Sería posible que pudieran hacer planes especiales para Navidad en Candlewood? ¿Planes relacionados con Christabel Wilton y su hijo?
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        * * *


      


      Un ruido furtivo en el pestillo de su habitación despertó a Christabel con un sobresalto. Abrió los ojos y vio a una persona bajita abrir la puerta y colarse dentro. Reconoció a la tía del señor Frost de la época de su compromiso con él.


      Lady Havergill tenía grandes ojos azules y rasgos delicados, incluida una boca pequeña que podría haberse comparado con un capullo de rosa en su juventud. Su cabello iba cubierto con un gorro como los que a menudo llevaban las niñas. Lucía un vestido sencillo de muselina estampada con cuello alto y mangas hasta el codo. A distancia, o en un vistazo rápido, fácilmente se la podía confundir con una niña.


      Cuando su señoría divisó a Christabel sentada en la cama, lanzó un gritito de sorpresa y después se llevó una mano a la boca para reprimir una risita.


      —Perdóneme. No sabía que había alguien aquí. ¿Quién es usted?


      A Christabel le costaba reconciliar sus recuerdos de una viuda altiva con aquella criatura élfica.


      —Soy la señora Wilton, una vieja amiga del señor Frost. Me encontró enferma y me ha traído a Candlewood para que me recupere.


      Lady Havergill asintió y se acercó a la cama.


      —Hace cosas así muy a menudo. Es un hombre muy caritativo, ¿sabe usted?


      —Le estoy muy agradecida —musitó Christabel. Le molestaba pensar en sí misma como un objeto de caridad, pero era inútil que intentara ocultarse esa humillante verdad.


      Por fortuna, su visitante no prosiguió con el tema. Hizo una reverencia.


      —Soy la señorita Frances Frost, pero casi todo el mundo me llama Fanny.


      —Es un placer conocerla, señorita Fanny. —Christabel sonrió. Veía ya lo que quería decir el señor Frost sobre que su tía se consideraba una niña.


      Las arrugas de la frente de la señorita Fanny se hicieron más profundas y abrió mucho los ojos.


      —Usted es la madre del niño, ¿verdad? ¿Cómo se llamaba?


      —Nicholas —respondió Christabel—. Aunque casi todo el mundo lo llama Colly. Ha estado con usted, ¿no?


      La señorita Fanny asintió.


      —Es un niño muy atento —comentó—. Está muy bien educado —añadió, con el aire de una niña que imitara a los mayores.


      —Vaya, gracias. Me complace saber que se ha comportado bien.


      —Me ha dejado montar su caballito de madera. —A la señorita Fanny se le iluminó el rostro—. Ha sido muy divertido. ¡Ojalá que mi padre me comprase un caballo así! Uno blanco, como el de la canción: “Ver a una dama blanca sobre un caballo blanco”.


      Christabel soltó una risita.


      —¿Llevaría anillos en los dedos y campanillas en los pies? —preguntó, continuando con la letra de la canción.


      Una llamada suave a la puerta interrumpió su conversación.


      —Adelante —dijo Christabel.


      Entró una mujer alta de mediana edad.


      —Está aquí, señorita Fanny. No debería molestar a la señora y tampoco debería haberse escapado. Ya sabe cuánto le disgusta al señor que huya de mí de este modo.


      —No me ha molestado —contestó Christabel—. Teníamos una conversación muy agradable. —Su primer impulso de evitarle una regañina se vio atemperado por su instinto materno de desalentar el mal comportamiento—. Pero quizá la próxima vez que la señorita Fanny quiera verme, pueda pedir permiso antes.


      —Lo haré, lo prometo. —La señorita Fanny asintió con vigor—. ¿Puedo venir a visitarla de nuevo?


      Su sincero entusiasmo resultó irresistible para Christabel.


      —Hágalo, por favor. Disfrutaría de su compañía.


      La sirvienta pareció aliviada de que no se mostrara irritada porque la señorita Fanny hubiese entrado allí sin previo aviso y suavizó su tono afilado.


      —Venga, pues, como una buena chica. Es la hora del té y la cocinera ha preparado sus tartaletas de mermelada favoritas.


      —¡Tartaletas de mermelada! —La anciana aplaudió con regocijo. Dio un paso hacia la puerta y luego se detuvo y se volvió a mirar a Christabel—. Adiós, señora… Vaya, ya he olvidado su nombre.


      —Señora Wilton.


      —Sí, así es. Ahora lo recuerdo. —La señorita Fanny se despidió agitando una mano en el aire—. Adiós. Volveré a visitarla.
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        * * *


      


      —¿Cómo se encuentra esta mañana, señora Wilton? —preguntó la doncella unas cuantas mañanas después, cuando colocaba una bandeja delante de Christabel—. Disculpe que se lo diga, pero tiene mucho mejor aspecto que hace una semana, cuando la trajo el señor.


      —Me siento mucho mejor, gracias, Violet. —Los aromas procedentes de la bandeja hacían salivar a Christabel—. Hasta tal punto, que no puedo seguir abusando de la hospitalidad de su señor.


      En realidad, ya había estado bien del todo el día anterior, y quizá también incluso el anterior a ese. Pero con el tiempo tan frío, no tenía valor para separar a Colly del calor y la abundancia de Candlewood para devolverlo a su casita pequeña y fría. Sin embargo, había un límite al tiempo que su conciencia podía permitirle abusar de la caridad de Jonathan Frost.


      Esa mañana había alcanzado ese límite.


      —¿Quiere preguntarle al señor Frost si puedo hablar luego con él sobre nuestra marcha?


      —Como desee, señora. —La chica se acercó a la chimenea y empezó a atizar el fuego—. Aunque será una lástima que se vayan el señorito Colly y usted. Candlewood es un lugar diferente desde que llegaron. Estoy segura de que la señorita Fanny sentirá muchísimo perder a su compañero de juegos. No envidio al pobre señor Frost, que tendrá que calmarla.


      Christabel se detuvo con una cucharada de huevos revueltos a mitad de camino de la boca.


      —Se porta muy bien con ella, ¿verdad?


      —Sí, señora. —La doncella se giró desde la chimenea—. Tiene mucha paciencia con ella cuando se enfada porque quiere ir a ver a alguna amiga que lleva treinta años muerta. ¿Quiere que vuelva a ayudarla a vestirse cuando haya terminado de desayunar?


      —Creo que puedo arreglarme sola, gracias, Violet, pero quizá pueda ayudarme a recogerme el cabello. Me siento mucho mejor desde que me ayudó a lavarlo ayer.


      Violeta, como todos los demás criados del señor Frost, se mostró de lo más servicial. Cuando Christabel bajaba las escaleras hasta el estudio del dueño de la casa, se sentía más como la dama que él había conocido en otro tiempo y menos como un lastimoso objeto de caridad.


      Lo encontró de pie al lado de la ventana, mirando el jardín cubierto por un manto de nieve. Un amago de sonrisa suavizó sus rasgos bien marcados cuando se giró hacia ella. Había más cosas que Christabel echaría de menos de Candlewood aparte del calor del fuego, las mantas gruesas y la comida abundante.


      La expresión de él volvió a ser solemne cuando la saludó.


      —Veo que se ha recuperado lo suficiente para levantarse.


      —Ni siquiera usted puede discutir que ya estoy lo bastante bien para regresar a casa. —Ella le lanzó una mirada coqueta.


      Él no se esforzó por contradecirla, lo cual decepcionó vagamente a Christabel, sino que contestó con gentil gravedad:


      —Creo que tiene muy buen aspecto, sí.


      Tal vez fuera el débil resplandor de admiración que creyó ver en los ojos de él lo que hizo que ella se sonrojase por primera vez en años.


      —Tengo que darle las gracias, y lo hago con todo mi corazón. Pero debo llevar a mi hijo de vuelta a casa y hacer los preparativos para Navidad.


      Un poco de vegetación para decorar la repisa de la chimenea no costaba nada. Ni tampoco sentarse al lado del fuego y cantar villancicos a su pequeño hasta que se durmiese. Se las arreglaría para preparar una comida mejor de lo habitual el día de Navidad. Aunque la más fastuosa que pudiera permitirse no sería nada comparada con un menú normal en Candlewood.


      —Ah, sí, Navidad. —La expresión de señor Frost se volvió claramente sombría. La miró con las manos entrelazadas a la espalda—. Sé que le dije que no tenía que pagarme de ningún modo el pequeño servicio que le he hecho.


      —¿Pequeños servicio? —preguntó Christabel, con una mezcla de regocijo y exasperación—. Puede parecerle pequeño a usted, señor, pero estoy convencida de que le debo la vida. ¡Ojalá hubiera algún modo de que pudiera empezar a…!


      Frost alzó la mano pidiendo silencio.


      —¿Me consideraría muy mercenario si le dijera que hay un gran favor que puede hacerme a cambio? Pero… No, no debo molestarla en absoluto.


      ¿Como lo había molestado ella la última semana?


      —Por favor, dígame de qué se trata —pidió Christabel—. Solo tiene que decir lo que sea y estaré encantada de hacerlo.


      La expresión severa y ansiosa de él se relajó y una chispa de alegría parpadeó en sus ojos.


      —Veo que los años no han frenado su impulsividad juvenil, querida. Tiene que ir con cuidado a la hora de hacer promesas tan temerarias antes de saber lo que se requiere de usted.


      —El tiempo ha refrenado mi impulsividad. —Christabel se esforzó por evitar hablar con amargura—. Pero confío en que usted no me pediría nada que yo no le daría encantada.


      En cuanto hubo dicho aquellas palabras, deseó poder retirarlas. Jonathan Frost le había pedido una vez algo que ella había odiado, su mano en matrimonio. Y aunque se la había prometido, después había roto su palabra. No tenía nada de extraño que él dudara en pedirle algo.


      Frost no dio muestras de que se le hubiese pasado esa idea por la mente.


      —¿Cree que su hijo y usted considerarían permanecer en Candlewood hasta el doce día de Navidad, como invitados míos por estas fiestas?


      Christabel respiró hondo para rehusar. No hacía falta ser muy inteligente para darse cuenta de que esa “invitación” para que permanecieran allí hasta el día de Reyes era un pretexto poco disimulado para ofrecerle más caridad.


      Quizá él sintió su oposición, pues siguió hablando, sin darle la oportunidad de rehusar de inmediato.


      —Me gustaría darle a tía Fanny el tipo de Navidad familiar tradicional que conoció de niña. Eso es difícil de conseguir estando los dos solos. Cuantos más, mejor. Usted era en su juventud una gran impulsora de diversión. ¿Puedo convencerla de que me ayude a conseguir unas Navidades alegres en Candlewood?


      A Christabel se le ocurrían muchas razones para aceptar, entre ellas la sincera impresión de que el señor Frost necesitaba su ayuda. No le gustaba imaginarlo pasando las Navidades a solas con su tía, y menos si estaba en su poder hacerles compañía. Además, hacía mucho tiempo que quería darle a su hijo la clase de Navidad que nunca había podido permitirse con él.


      En contra de todo eso estaba la incómoda seguridad de que, cuanto más tiempo pasase en la comodidad de Candlewood y en la agradable compañía de Jonathan Frost, más difícil les resultaría marcharse a su hijo y a ella.
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      Cuando Frost esperaba la respuesta de Christabel a su invitación, no pudo evitar preguntarse si estaría cometiendo el segundo mayor error de su vida. ¡Qué diablos! El día que le había propuesto matrimonio a esa mujer cinco años atrás estaba menos nervioso. Claro que entonces era demasiado inexperto para temer su negativa. Después de haber conocido el aguijón cruel del rechazo, estaba más nervioso.


      ¿Qué lo había impulsado a extenderle esa invitación? Cuando había ido a visitarla, había decidido quedarse el tiempo mínimo que exigía la buena educación y escapar cuanto antes. Después, cuando las circunstancias lo habían obligado a llevarla a su casa, había resuelto mantener las distancias hasta que ella estuviese lo bastante bien para marcharse. Pero eso había resultado imposible, y cada momento que pasaba en su compañía, erosionaba aún más sus prudentes resoluciones. De seguir así, ¿cómo iba a soportar separarse de ella después de las Navidades?


      “No seas tan cobarde”, se riñó a sí mismo. Si su tía Fanny seguía empeorando, tal vez esa fuese la última Navidad en la que fuera consciente de las fiestas y todavía pudiese disfrutarlas. ¡Y qué Navidades tan desoladoras tendrían los Wilton en aquella casita tan vacía! Esas consideraciones significaban mucho más que cualquier estúpida aprensión por su parte. Además, ya no era un chico sentimental. Era un hombre que había dominado sus sentimientos y seguido adelante con su vida. Podía volver a hacerlo de ser necesario.


      La señora Wilton inhaló profundamente, enderezó los hombros y lo miró a los ojos.


      —Muy bien, señor Frost. Acepto su amable invitación por el bien de su tía y de mi hijo. Haré todo lo que esté en mi mano para que estas sean unas Navidades realmente felices para ellos.


      La expresión de su semblante y su tono no permitían que Frost se hiciese la ilusión de que ella esperaba disfrutar de las fiestas en su compañía. Era obvio que consideraba todo aquello como una obligación, igual que había aceptado en otro tiempo su oferta de matrimonio por obligación hacia su padre.


      —Muy bien. —Frost se esforzó por ocultar una traicionera punzada de decepción ante la falta de entusiasmo de ella. La señora Wilton no tenía nada que temer. En cuanto terminasen las Navidades, él no seguiría imponiéndole su odiosa compañía.


      Miró de nuevo hacia la ventana para evitar sostener una mirada que a menudo parecía adivinar más de sus pensamientos de lo que él quería comunicar.


      —Los niños… Es decir, su hijo y tía Fanny me han preguntado si puedo llevarlos a dar un paseo en trineo esta tarde. ¿Quiere unirse a nosotros o prefiere descansar?


      —Me gustaría ir, si hay espacio para mí. —La voz de ella traicionó una tentadora chispa de ilusión—. Descansar y comer ha sido casi lo único que he hecho desde que nos trajo a Candlewood. Un paseo en el aire fresco será muy bienvenido.


      —Confiaba en que así fuera. —Las comisuras de los labios de Frost se fruncieron en la promesa de una sonrisa—. Si no le importa ir a buscar a los otros dos y comprobar que van bien abrigados, yo iré a preparar el trineo y nos vemos todos en el patio.


      Cuando Frost condujo el trineo hasta el patio un cuarto de hora después, vio que Christabel había cumplido sus instrucciones, excepto la de ir bien abrigados. El chico llevaba un abrigo demasiado largo para él.


      —Nos lo ha prestado uno de los lacayos —le informó Christabel con un tono de suave desafío—. Las mangas demasiado largas le mantendrán las manos calientes.


      —Mis disculpas —murmuró Frost, ayudándola a subir al trineo—. No se me ocurrió abrigarlo bien el día que los traje a Candlewood. Ahora que se van a quedar, enviaré a alguien a recoger su ropa.


      —Gracias. Eso sería muy amable.


      La respuesta apagada de Christabel hizo preguntarse a Frost si el chico tendría algún abrigo decente. Y él, al menos, parecía más abrigado que su madre, envuelta en una miscelánea de chales.


      Frost alzó al chico y lo sentó al lado de su madre.


      —Creo que podemos caber todos si nos apretamos.


      Cuando subía a su tía Fanny al trineo, ella se inclinó y le susurró una sugerencia al oído. Frost se riñó por no haber pensado en eso.


      —Chica lista —susurró a su vez—. Pero que sea una sorpresa. La Navidad es una época para sorpresas.


      La anciana asintió con vigor y sacó una mano de su manguito de piel para reprimir una risita.


      Frost sabía que, si a su tía no se le escapaba alguna palabra incauta en los minutos siguientes, olvidaría por completo su sugerencia y se sorprendería tanto como los Wilton cuando esta se produjera.


      Colocó gruesas mantas de lana sobre todos ellos pues el día estaba despejado y fresco y envió a un lacayo joven a buscar ladrillos calientes en los que apoyar los pies.


      Por fin subió al lado de su tía Fanny.


      —Hoy solo daremos un paseo corto. —Tomó las riendas y tiró de ellas, alentando a los caballos bayos a iniciar un trote pausado. Vio que su tía fruncía los labios—. Si todos lo disfrutan y se mantiene la nieve, mañana podemos dar uno más largo —prometió.
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      Christabel no recordaba la última vez que había dado un paseo en trineo. Casi había olvidado la sensación. Una vuelta en carruaje no era comparable en absoluto. Ni el rápido y peligroso faetón llamado “El Volador” producía la misma sensación de volar sobre la nieve con la brisa fría de invierno agitándole el pelo.


      Colly y la señorita Fanny rieron y soltaron grititos de alegría cuando Frost hizo trotar deprisa a los caballos sobre los campos cubiertos de nieve. Las risas eran tan contagiosas, que Christabel no tardó en unirse a ellas. Después de tantos días en un lecho de enferma, el aire frío de invierno olía limpio y tonificante. El tintineo de los cascabeles de los arneses de los caballos producía una música alegre y divertida, que parecía llevar el ritmo con el sonido de sus grandes cascos sobre la nieve.


      ¿Cuánto tiempo hacía que ella no reía así? Cierto que había tenido pocos motivos para reír en el año y medio transcurrido desde Waterloo… e incluso antes. Pero ¿qué motivo tenía en ese momento? Sin embargo, de ella surgía una risa alegre tras otra procedentes de algún manantial secreto que había pasado demasiado tiempo inundado de arrepentimiento, amargura y culpabilidad. ¡Qué bien sentaba dejarlo fluir de nuevo!


      Quizá necesitase encontrar modos más sencillos de disfrutar de la vida a pesar de su infortunio actual… por el bien de Colly. No había mucho más que pudiera ofrecerle y él se merecía una infancia feliz. La visita de esas Navidades a Candlewood sería la oportunidad perfecta para que ella cambiase su visión de la vida y resucitase alguna porción de su antiguo optimismo intrépido.


      El señor Frost miró a sus pasajeros, que gritaban de alegría.


      —¿Tienen miedo? —preguntó con preocupación burlona—. ¿Quieren que frene?


      —¡No! —gritaron ellos, riendo más fuerte y lanzando respingos para recuperar el aliento—. ¡Más deprisa!


      —¿Están seguros? —Frost tiró de las riendas para que el trineo hiciera un arco amplio en dirección a Candlewood. Después agitó las riendas con fuerza y gritó a los caballos—: ¡Arre!


      Los animales iniciaron un galope que provocó nuevas risas a Christabel, Colly y la señorita Fanny. Cuando el trineo se detuvo delante de la casa, a Christabel le dolían los costados de reír y le costaba respirar. Pero tenía la sensación de que algo que llevaba largo tiempo enjaulado en su interior había quedado libre de repente.


      —Ha sido muy divertido —exclamó la señorita Fanny—. Tienes que llevarnos de nuevo mañana. ¿Prometes que lo harás?


      Frost la alzó del trineo y le dio una vuelta en el aire, lo que hizo girar las faldas de ella a su alrededor y provocó otro ataque de risa aguda.


      —Eres una princesita mandona —dijo él. La depositó en el suelo con cuidado de no soltarla hasta que recuperó el equilibrio—. Quizá si cenas bien y te portas como es debido con la señora Penny, consigas lo que deseas. —Miró a Christabel por encima del sombrerito de su tía y le guiñó un ojo.


      Colly saltó del trineo sin esperar ayuda.


      —Gracias, señor Frost. La señorita Fanny tiene razón. Esto es aún mejor que montar a Muérdago.


      —Eso es un gran elogio. —Frost soltó una risita y cuando alzó la vista después de mirar a Colly, sus ojos tenían el mismo brillo suave de cariño que Christabel había visto en ellos cuando le había hablado a su tía. Solo que esa vez su expresión no se veía paliada por un toque de tristeza.


      Una zancada larga lo acercó de nuevo al trineo.


      —¿Qué dice usted, señora Wilton? ¿Es una opinión unánime? —Su voz sonaba vigorosa mientras la ayudaba a bajar al suelo.


      —Por supuesto. —Christabel se descubrió deseando que le diera una vuelta en el aire como había hecho con la señorita Fanny—. He disfrutado el paseo tanto como… —Estuvo a punto de decir “los niños”, pero se detuvo en el último momento—… los otros. Este aire invernal es un tónico maravilloso. Me ha abierto el apetito para el té.


      —Me encanta oír eso. —Esa vez la voz vigorosa de Frost sonó completamente sincera.


      ¿Tardó un momento más de lo necesario en soltarla después de depositarla en el suelo? ¿O fue ella quien se aferró a su calor y su fuerza?


      Él la miró a los ojos y Christabel se sintió de pronto débil y mareada, aunque de un modo curiosamente agradable.


      —Ha sido un placer oírla reír de nuevo.


      —Gracias por recordarme cómo. —Una risa nueva, o quizá alguna otra cosa, brotó en la garganta de ella—. Corría peligro de olvidarlo.


      —No podemos permitir eso, ¿verdad?


      Se abrió la puerta principal y la cuidadora de la señorita Fanny salió a buscarla.


      —No se quede ahí en el frío. Venga a tomar el té.


      Un delicioso aroma a especias flotó hacia el patio.


      Frost inhaló profundamente.


      —Huele a que la cocinera ha preparado algo sabroso para satisfacer nuestros afilados apetitos.


      —Así es, señor —dijo la señora Penny, que escoltaba a Colly y a la señorita Fanny al interior de la casa—. Sidra caliente. Lo mejor para calentarlos a todos.


      La intimidad incómoda del momento se rompió en pedazos como un carámbano brillante caído de los aleros de Candlewood. Christabel no pudo decidir si se sentía aliviada o decepcionada. Una ráfaga súbita de viento frío atravesó sus capas de chales viejos y la hizo estremecerse. Se apresuró a entrar en el calor fragante de la casa.


      La señorita Fanny olfateó el aire con aprobación mientras se desataba el gorro.


      —Huele a Navidad.


      Colly se quitó el abrigo grande del lacayo. Sus pequeñas mejillas relucían como un par de manzanas rollizas y maduras.


      —Es Navidad… o casi.


      —¿Ah, sí? —La señorita Fanny lanzó una mirada interrogante a Frost, con el rostro temblando de excitación reprimida.


      Él asintió, con todo el aire de un padre cariñoso satisfecho de confirmar una buena noticia.


      —Y lo mejor de todo es que los Wilton han aceptado ser nuestros invitados durante las festividades.


      La señorita Fanny pareció dudar un momento.


      —¿Los… quiénes?


      Frost señaló a Christabel con la cabeza.


      —Colly y su madre. ¿No es espléndido?


      Una vez apaciguada gentilmente su confusión, la señorita Fanny volvió a sonreír.


      —Los Wilton, por supuesto. Eso es espléndido.


      Después de quitarse la ropa de abrigo, Frost condujo a su tía y a sus invitados a la sala de estar.


      —Y la señora Wilton está planeando todo tipo de diversiones para que lo pasemos bien, ¿no es así, querida?


      —¡Qué emocionante! —La señorita Fanny bailó de alegría—. ¿Qué clase de diversiones?


      —Todavía no lo he decidido. —Christabel tomó asiento en el diván delante de una mesita de té llena de platos e hizo sentar a Colly a su lado—. Dígame qué es lo que le gusta hacer en Navidad.


      La señorita Fanny tomó una magdalena de la mesa del té y la mordisqueó. Frunció sus pequeños rasgos en un gesto de concentración—. Pues… me gusta comer cosas ricas. Pavo asado y pudín de Navidad y cosas así. Y me gustan los regalos.


      Colly respaldó ambas sugerencias asintiendo con vigor con la cabeza.


      Frost sirvió la sidra caliente en tazas para todos ellos. Christabel abrazó la suya con las manos y olfateó su olor a especias.


      La señorita Fanny tomó un sorbo de su taza y exclamó:


      —Siempre es muy divertido decorar la casa en Nochebuena… y jugar a juegos… y asar castañas en el fuego… y tocar himnos navideños en el piano.


      —¡Santo cielo! —Frost soltó una risita—. A este paso, estaremos celebrando las Navidades hasta el Miércoles de Ceniza.


      No parecía muy preocupado por la idea.


      Y en el fondo de su corazón, Christabel tampoco lo estaba. Había soportado durante demasiado tiempo una existencia de Miércoles de Ceniza, de penitencia y arrepentimiento. Ahora tocaba encender una vela, decorar los salones y celebrar los regalos de la vida.
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      —¡Dios mío! ¿Qué puede ser esto? —exclamó Christabel al día siguiente, cuando Frost dejó un paquete largo en el diván a su lado—. Todavía no es Navidad.


      —Ha sido idea de la señorita Fanny. —Frost miró a su tía, que estaba sentada mirando a los Wilton con una sonrisita de expectación.


      A él también lo invadía por dentro una sensación de anticipación nerviosa. Confiaba en que los regalos complacieran a Christabel, pero de momento ella parecía más consternada que exultante.


      —Mira lo que es, madre. —Colly sí se mostraba bastante entusiasmado por los dos.


      —Muy bien. —Christabel desató la cuerda con dedos temblorosos y apartó el grueso papel marrón—. ¡Ah, vaya! —El suave respingo de sus palabras aseguró a Frost que le gustaba lo que veía.


      —¿Esto es para mí? —Colly se inclinó y sacó un abrigo azul oscuro con botones de cobre.


      —Dudo mucho de que le quede bien a su madre —respondió Frost—, así que debe de ser para usted. —Sacó un gorro a juego del paquete y se lo puso en la cabeza con ademán ostentoso.


      —Ponte también el abrigo —pidió la señorita Fanny—. A ver qué bien te queda.


      —¿Puedo, madre?


      Tras un instante de vacilación, Christabel asintió.


      Mientras Colly y la señorita Fanny estaban ocupados abrochando debidamente el abrigo nuevo del niño, Christabel miraba la ropa que quedaba en el paquete con aire confuso.


      —¿Cómo ha podido conseguir que hicieran todo esto tan rápidamente? —Acarició la tela gruesa y cálida de uno de los vestidos.


      Pagando una bonificación generosa a todas las costureras en millas a la redonda. Pero Frost percibió que eso no era lo que ella quería oír.


      —Digamos que ha sido la magia de la Navidad —contestó.


      Ella lo miró con ojos anhelantes y movió la cabeza.


      —No puedo aceptar todo esto. No después de todo lo que ha hecho ya por nosotros.


      Frost se dejó caer sobre una rodilla a su lado. Adivinó que ella no quería que Colly la oyera rechazar los regalos y bajó también la voz.


      —Están hechos y pagados. ¿Qué quiere que haga, que se los dé a alguien que quizá los necesite menos? Sé que siempre nos han dicho que es más bendecido quien da que quien recibe, pero a veces puede ser una bendición recibir un regalo bienintencionado con elegancia y gratitud.


      —Pragmatismo antes que orgullo. —Ella frunció los labios en una sonrisa autocrítica—. Es usted un hombre muy sensato, señor Frost. Debo esmerarme en aprender de su ejemplo.


      Una chispa de regocijo brilló en sus ojos, una chispa que Frost nunca había olvidado y que en ese momento le produjo un gran impacto.


      —¿Ese es un modo diplomático de decir que soy tedioso y aburrido?


      Christabel lanzó un suspiro exasperado. Desdobló un manto de lana gruesa y se lo echó por los hombros.


      —Usted habla de recibir regalos con elegancia, pero ni siquiera acepta unas pocas palabras sinceras de elogio sin convertirlas en un insulto.


      Frost reconoció con una risita triste que lo había pillado.


      Antes de que pudiera preguntar si los dos eran incorregibles, Christabel continuó:


      —El sentido común es mucho menos tedioso que la estupidez. Aliñado con generosidad y especiado con una chispa de humor, es una virtud de lo más agradable.


      Frost resistió el impulso de rechazar el cumplido.


      —Si estas prendas la calientan tanto como han calentado sus palabras mi corazón, me sentiré muy gratificado.


      Le temblaba la mano por el impulso reprimido de levantarla y acariciarle la mejilla. Sabía que su corazón se deslizaba hacia el peligro, pero eso no lo preocupaba tanto como antes. Christabel ya no estaba en posición de elegir entre un montón de pretendientes. Y había aprendido las duras consecuencias de dejar que los impulsos románticos se impusieran al sentido común. ¿Podía estar preparada para asegurar el futuro de su hijo mediante un matrimonio prudente con un hombre a quien no amaba, pero al que podía respetar y en quien podía confiar?


      Colly había estado girando por la habitación para lucir su abrigo y su gorro nuevos para diversión de Fanny. En ese momento se acercaron los dos a Frost y Christabel.


      —¿Podemos ir a dar un paseo en trineo? Por favor.


      Frost se levantó, medio agradecido por la distracción.


      —Una idea estupenda. Podemos acercarnos hasta el bosque del borde de la propiedad y buscar vegetación para decorar los salones en Nochebuena.
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      Unas horas después regresaron con las fosas nasales cosquilleantes por el aroma festivo de las ramas cortadas, las mejillas resplandecientes por el frío y los costados doloridos de tanto reír.


      —Creo que hemos recogido ramas suficientes para decorar todo Derbyshire —declaró Christabel cuando, después de desatarse las cintas de su gorro nuevo, dejaba que el señor Frost la ayudara a quitarse la capa a juego.


      No recordaba la última vez que había sentido una anticipación tan alegre en su interior. Durante demasiado tiempo había afrontado cada nuevo día con un débil miedo secreto por lo que podría llevar consigo… malas noticias de un campo de batalla lejano, otro acreedor buscando dinero… la fastidiosa sensación del fracaso.


      Ente las sombras del Año Nuevo acechaban preocupaciones de sobra para lanzarse sobre ella en cuanto terminaran aquellas vacaciones idílicas. Pero se negaba a permitir que tiñeran su felicidad presente. En vez de eso, sacaría fuerzas de ella, preparándose para lidiar mejor con los desafíos que pudiera haber por delante.


      Con sus apetitos agudizados una vez más por el aire vigorizante de diciembre, devoraron todos los alimentos apetitosos que había preparado la cocinera para el té, acompañándolos de nuevo de sidra caliente con especias.


      —Quiero jugar a un juego —anunció la señorita Fanny cuando hubieron terminado hasta la última miga del bizcocho de semillas. Miró a Colly—. ¿Tú has jugado a La gallina ciega?


      El niño negó con la cabeza.


      —¿Es divertido?


      —¡Oh, sí! —La señorita Fanny tomó a Frost de la mano—. Vamos a enseñarle cómo se juega. Tú eres el primero en taparte los ojos.


      Frost miró a Christabel enarcando las cejas.


      —¿Qué me dice? ¿Somos demasiado serios y responsables para estas frivolidades?


      Christabel pensó si la pregunta se referiría a algo más que al juego infantil.


      —Una cierta frivolidad de vez en cuando no es nada malo, ¿verdad? —respondió.


      El tono de coquetería que oyó en su voz la escandalizó. No tenía derecho a flirtear con Jonathan Frost aunque quisiera. ¿Quería? La respuesta a esa pregunta la sorprendió.


      —No es nada malo en absoluto. —Frost se levantó de la silla y tendió la mano para ayudarla a levantarse—. Y menos durante estas fiestas.


      Una de las doncellas les entregó una tela oscura de la longitud apropiada y el señor Frost se ofreció a que le taparan los ojos con ella. Siguió una persecución alegre durante la cual los otros lo llamaban y se apartaban de su camino cuando intentaba agarrarlos. Al fin atrapó a su tía, a la que traicionó su risa incontenible. El señor Frost no tuvo ningún problema en adivinar su identidad, lo cual constituía la segunda parte del juego.


      Le tocó a la señorita Fanny taparse los ojos y perseguir a los otros con gran alegría durante varios minutos. Cuando Christabel percibió que la anciana empezaba a mostrarse confusa y agitada, se dejó atrapar enseguida y susurró su nombre para que la señorita Fanny lo adivinara.


      Después le taparon los ojos a ella y tuvo que vagar por la sala de estar siguiendo voces esquivas y pies que se alejaban. Cuando su mano se cerró alrededor de un trozo de tela, reía y luchaba por respirar.


      Al principio pensó que podía ser la chaqueta de Colly. Hasta que captó el olor suave del jabón de afeitar del señor Frost. Tuvo su nombre en la punta de la lengua, pero en lugar de pronunciarlo, se descubrió pasando los dedos por sus rasgos fuertes y regulares. El juego proporcionaba una buena excusa para tomarse esas libertades, aunque eran más a menudo los caballeros los que aprovechaban dicha oportunidad.


      —¿Eres tú, Colly? —preguntó con fingida seriedad.


      El contacto con la barbilla bien afeitada de él y la inesperada suavidad de sus labios bajo los dedos exploratorios de ella, le provocaron un aleteo cálido y cosquilleante en lo profundo del vientre.


      —Vuelva a probar —repuso Frost disimulando la voz con un tono agudo, que fue seguido por una explosión de risa.


      Christabel se preguntó si sería su imaginación o si la respiración cálida de él era más rápida que antes. La de ella se aceleró también para ir a juego.


      —¿Señorita Fanny? —preguntó. Por alguna razón, no soportaba que aquel ardid tonto terminara ni un momento antes de lo imprescindible.


      Colly y la auténtica señorita Fanny rieron y gritaron:


      —¡No, no!


      Entonces el brazo de Frost rodeó la cintura de Christabel. Con la otra mano y tras dudar un instante, le alzó la venda de los ojos de modo que sus dedos descansaron en el cabello de ella. Cuando se retiró la oscuridad, ella se encontró mirando los ojos azules de él… y pensando que nunca había visto a un hombre tan excelente.


      ¿Había jugado su corazón un juego propio de La gallina ciega, intentando atrapar el elusivo encanto burlón del amor cuando todo el tiempo lo había tenido tan cerca que habría podido tocarlo con solo que se hubiese parado un momento a reconocerlo?


      —¿Puedo hacerlo yo ahora, por favor, señor Frost? —preguntó Colly—. Usted ya ha tenido un turno, pero yo no.


      Las palabras de su hijo hicieron que Frost y Christabel se separasen.


      —Por supuesto que el próximo turno debe de ser suyo. —Frost se arrodilló para vendarle los ojos.


      Christabel aprovechó el momento para recuperar la compostura. Las mejillas le ardían como si acabara de volver de un paseo largo y ligero por los terrenos de Candlewood. Sabía que, si intentaba hablar, su voz sonaría ronca y sin aliento.


      Cuando Colly empezó a moverse, a ella le costó concentrarse lo suficiente para apartarse de su camino. Desviaba continuamente la mirada hacia el señor Frost, anticipando su próximo turno con la venda. ¿Se atrevería ella a colocarse a su alcance y arriesgarse al placer de su contacto?


      No tuvo ocasión de descubrirlo. En cuanto Colly alcanzó e identificó a la señorita Fanny, esta se declaró cansada del juego.


      —Tengo las rodillas rígidas y estoy sin aliento. Vamos a jugar a algo donde no haya que correr tanto. —Pensó un momento—. Ya sé. Vamos a jugar a Los doce días de Navidad.


      Frost y Christabel intercambiaron una mirada dubitativa. El juego que sugería la señorita Fanny era un juego de memoria.


      —¿Y si lo jugamos en equipos? —sugirió Christabel—. Las damas contra los caballeros.


      —No conozco ese juego. —Colly parecía dispuesto a jugar a La gallina ciega toda la velada—. ¿Cómo se juega?


      Frost se acomodó en un sillón enfrente del diván y señaló al chico que se sentara en otro a su lado.


      —No es difícil de captar. Escucha y verás.


      —Empiezo yo. —La señorita Fanny se sentó en el diván—. El primer día de Navidad, mi amor verdadero me regaló… un caballo blanco con una brida de oro.


      —Un tipo rico su amor verdadero —comentó Frost mientras Christabel se sentaba al lado de su tía—. El segundo día de Navidad, mi amor verdadero me regaló una camada de perros de caza y un caballo blanco con una brida de oro.


      La señorita Fanny superó los dos primeros y añadió tres vestidos de terciopelo a su botín.


      —Ya sé cómo va. —Colly miró a su compañero—. ¿Puedo hablar yo?


      Frost asintió.


      —Te he dicho que era fácil.


      —Espere a que lleguemos a los días once y doce —le advirtió Christabel—. Ya veremos si entonces le parece tan fácil.


      —El cuarto día de Navidad —dijo Colly—, mi amor verdadero me regaló cuatro soldados de madera…


      Christabel se sintió bastante orgullosa de su hijo cuando recitó el resto de la lista sin equivocarse.


      La señorita Fanny se confundió un poco en su turno, pero Christabel acudió en su ayuda. Unos minutos después, cuando les tocó añadir el regalo del séptimo día, la anciana dijo:


      —Esta vez hazlo tú.


      —El séptimo día de Navidad —Christabel miró a Frost— mi amor verdadero me regaló… —Quería decir “un paquete de ropa nueva”.


      Esa vez fue la señorita Fanny quien la rescató a ella, susurrándole una sugerencia al oído.


      —Siete abanicos de marfil —dijo Christabel. Y a continuación recitó todo lo anterior.


      A medida que avanzaba el juego y la lista de regalos se hacía más larga, Colly y la señorita Fanny se apoyaban cada vez más en sus compañeros. Christabel sentía la boca seca cada vez que tenía que decir las palabras “Mi amor verdadero me regaló”. Y cada vez que las pronunciaba Frost, le aleteaba el corazón.


      Intentó ignorar ambas sensaciones concentrándose en el juego, pero sin conseguirlo. Al fin, cuando recitaba la lista de regalos del día doce de Navidad, se confundió y los mezcló todos.


      —¡Hemos ganado! —gritó Colly. Y aplaudió.


      Aunque la señorita Fanny parecía algo decepcionada, se esforzó por consolar a Christabel.


      —Es muy difícil recordar tantas cosas.


      A Christabel se le encogió el corazón. Abrazó a su compañera.


      —No se preocupe. La próxima vez los ganaremos.


      Frost se levantó de la silla.


      —Creo que, como ganadores, tenemos derecho a pedir una prenda —comentó.


      —¿Ah sí? —Christabel le sonrió. Aquello distraería a su tía—. ¿Y qué nos van a pedir?


      Frost señaló el piano.


      —Espero que las damas quieran premiarnos con algo de música. Si no recuerdo mal, usted toca y canta muy bien.


      —Muy bien no. —Christabel miró el piano con nostalgia—. Excepto para una audiencia muy parcial. Y no he tocado un teclado desde… bueno, desde hace mucho tiempo.


      —Le aseguro que somos un público muy parcial. —Algo en la expresión de Frost sugería que se sentiría decepcionado si ella no lo intentaba al menos—. Y muy bien dispuestos a perdonar cualquier error.


      —Empiezo yo. —La señorita Fanny se levantó del diván y se acercó al piano—. Así verá que usted no puede hacerlo peor. Porque no practico ni la mitad de lo que debería.


      Tocó a trompicones una melodía sencilla pero bonita que Christabel no reconoció y, cuando terminó, se levantó e hizo una pequeña reverencia para agradecer el aplauso de los otros.


      —Ahora me da vergüenza tocar a mí —comentó Christabel, cuando se sentó en el banco—. Pero puesto que usted ha hecho su parte para pagar nuestra prenda, yo debo hacer lo mismo. Después de todo, soy la que ha perdido el juego.


      Buscó en su memoria una pequeña sonata o un minué que la sacaran del apuro. Pero por su mente pasaba otro tipo de música. Retazos de canciones de amor populares que había tocado a menudo durante sus años más jóvenes. Después de titubear avergonzada unos momentos, colocó los dedos en las teclas y los dejó moverse por donde quisiesen. Lo que surgió fue una versión sencilla de Silent Worship, tocada con sorprendentemente pocos errores.


      El señor Frost fue el primero en aplaudir cuando concluyó la pieza.


      —Ha sido muy modesta sobre sus habilidades, señora Wilton. Si no recuerdo mal, también tiene muy buena voz. Quizá otro día podamos persuadirla de que nos cante esta pieza.


      Su petición aturulló a Christabel.


      —Me temo que sería un desastre. Incluso cuando practicaba a menudo, nunca fui lo bastante buena para acompañarme a mí misma.


      Era cierto, pero no era la única razón. La consternaba la idea de cantarle una canción de amor a él.


      Pero esa misma noche, cuando se preparaba para meterse en la cama, no pudo resistirse a cantar para sí la anhelante letra. “Aunque no sea nada para ella, aunque me mire raramente, aunque no pueda conquistarla nunca, la amaré hasta que muera”.


      Apagó la vela y se metió debajo de las mantas como si fuera una niña que intentaba esconderse de criaturas imaginarias que acechaban en la oscuridad. Pero no pudo ocultarse de la preocupación que la embargaba.


      —¡Idiota! —se riñó con un susurro severo—. ¿Te estás enamorando por fin de Jonathan Frost seis años demasiado tarde?
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      Frost saltó de la cama la mañana de Nochebuena, impaciente por vivir ese día con un entusiasmo que hacía años que no sentía. En su mente resonaba aún la hermosa canción que había tocado Christabel la noche anterior. ¡Cómo le habría gustado haberla convencido de que la cantara para él con su voz dulce y clara!


      Aparte de ese minúsculo contratiempo, el día había sido todo lo que esperaba cuando había invitado a los Wilton a pasar las Navidades allí… música, alegría y buena compañía. No recordaba haber disfrutado nunca tanto. ¿Quizá cuando había empezado a cortejar a Christabel? Incluso entonces, la certeza de que ella no correspondía a sus sentimientos había ensombrecido sus días más felices.


      ¿De verdad había motivos para la esperanza en ese momento? El sentido común que ella le había elogiado le decía que no. Si no había podido lograr que lo quisiera cuando ambos eran jóvenes y solteros, seguramente no tendría muchas probabilidades años después. Además, solo hacía dieciocho meses que había perdido a su esposo y sin duda todavía lo lloraba y anhelaba. El beso apasionado que le había dado confundiéndolo con él así lo demostraba, y sin embargo… En medio de tantas dudas abrumadoras brillaba una tentadora luz de esperanza, como una vela de Navidad que iluminara los días más oscuros del año.


      Frost cerró los ojos y conjuró el recuerdo de los dedos de Christabel acariciando su rostro. Aunque había fingido confusión, ella sabía que era él. Pero lo había tocado de un modo casi tan íntimo como un beso. En ese contacto, él había captado curiosidad, ternura… ¿y deseo? ¿O simplemente había imaginado lo que quería que fuera verdad?


      Christabel había elogiado su sentido común. Frost pensó en eso mientras lo afeitaba su ayuda de cámara y después hizo una mueca a su imagen en el espejo. “La Navidad no es una época para el sentido común, ¿verdad?”, preguntó al hombre del espejo. Era una época para celebrar sucesos maravillosos, como el nacimiento de un rey en un establo rústico. Una época para recordar, en lo más profundo de la oscuridad y la desesperación fría del invierno, que volvería la primavera.


      Frost tardó mucho más de lo habitual en ponerse la ropa, que incluía un chaleco del color de un Borgoña bien envejecido entrelazado con hilos dorados. Cuando estuvo vestido, se dirigió a desayunar con paso vigoroso, tarareando un villancico.


      La señora Wilton y su hijo estaban ya sentados a la mesa, aunque no les habían servido todavía.


      —Muy buenos días a los dos. —En un impulso, Frost tomó la mano de Christabel y se la llevó a los labios—. Espero que hayan dormido bien, pues tenemos por delante un día ajetreado.


      Su gesto inesperado pareció sorprenderla, pero de un modo agradable. Sus ojos oscuros brillaron cuando alzó la vista hacia él y una sonrisa misteriosa entreabrió sus labios.


      —Debe de haber tenido sueños felices, señor Frost. Nunca lo he visto tan animado.


      A la mesa llegó una bandeja de huevos revueltos, de los que Frost se sirvió una buena cantidad.


      —Espero que apruebe eso.


      —Por supuesto que sí. El otro día, cuando dijo que era bueno oírme reír de nuevo, yo quise comentar que también era bueno oírle reír por primera vez.


      —¡Insolencia! —Frost fingió un ceño poco convincente y una risita anuló el efecto amenazador de su gruñido.


      Pero uno de los presentes sí se dejó engañar.


      —Por favor, señor Frost, no se enfade con mi madre. Estoy seguro de que no pretendía insultarlo.


      —Y no lo ha hecho, señor mío. —Frost se sintió algo avergonzado de sí mismo por reírse de la consternación del pobre chico, pero no pudo evitarlo. Además, eso podía servir para ayudar a convencer a Colly de que no estaba enfadado de verdad—. Estaba bromeando con su madre en respuesta por haberlo hecho ella antes conmigo. Este tipo de cosas están permitidas entre viejos amigos. Y ella tiene bastante razón. No río lo bastante a menudo. Eso es un fallo que ustedes me están ayudando a corregir en este momento.


      Cuando Christabel sirvió huevos en el plato de su hijo, su mirada se cruzó con la de Frost y formuló una palabra con los labios:


      —Gracias.


      ¿Le agradecía que hubiera tranquilizado al chico o que la hubiese llamado amiga? Fuera lo que fuese lo que había tenido el mérito de provocar en ella una sonrisa luminosa y una mirada resplandeciente, tenía que intentar repetirlo… Pronto y a menudo.


      —¿La señorita Fanny no nos acompañará? —preguntó Christabel.


      Frost negó con la cabeza y su buen humor se apagó un poco.


      —Ella desayuna en sus aposentos. Las mañanas a menudo son difíciles para ella. Cuando empecemos a decorar, sin duda estará impaciente por unirse a la fiesta.


      Christabel pareció percibir su ligero cambio de humor y se apresuró a distraerlo hablando de los planes para ese día. Cuando su tía Fanny se reunión con ellos, estaban atando ramas de acebo y laurel con cintas de seda escarlata. Después vistieron el aparadora grande del comedor con hiedra y estrellas de papel dorado y crearon un centro a juego para la mesa. A instancias de la anciana, colgaron también ramitas de muérdago encima de varias puertas.


      Más tarde, con la ayuda de la cocinera, Frost elaboró un ponche con una mezcla de ale, manzanas silvestres y nuez moscada. Estuvo listo justo a tiempo, pues enseguida empezaron a llegar grupos de hombres y chicos del pueblo. Poco tiempo después, en el gran vestíbulo de Candlewood resonaban villancicos, risas y aplausos. A Frost todo eso le sonaba tan dulce y alegre como un coro de ángeles.
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        * * *

      


      Christabel no recordaba haber pasado nunca una Nochebuena tan agradable, ni siquiera durante su infancia pudiente y desenfadada en Somerset. Cuando vio a su hijo hacer una cabriola con uno de los alegres villancicos y a continuación llevó vasos de ponche a los cantantes sedientos, pensó que se había contagiado de la alegría infecciosa del niño por las fiestas. O quizá las privaciones de los últimos años la hacían saborear mejor las comodidades y placeres de las Navidades en Candlewood.


      Con todas las visitas de la tarde, se saltaron el té, pero saborearon una cena temprana a base de las suculentas empanadas de carne de la cocinera, seguidas de peras escalfadas con natillas para postre. Después se sentaron en torno a la chimenea de la sala de estar, donde el señor Frost ayudó a Colly y a la señorita Fanny a asar castañas mientras Christabel les leía de un libro de poesía.


      Acababa de terminar un pasaje de La Reina de las Hadas, de Spenser, cuando el señor Frost anunció:


      —Aquí hay dos personitas con sueño que deben irse pronto a la cama si quieren disfrutar de la fiesta de mañana.


      —¡Oh, por favor! —La señorita Fanny le tomó la mano—. ¿No podemos quedarnos un cuarto de hora más por ser Nochebuena?


      —Muy bien. —Frost sacó su reloj de bolsillo—. Si los dos pueden pasar los próximos dos minutos sin bostezar, concederé que todavía no están lo bastante cansados para irse a la cama.


      Aunque ambos hicieron grandes esfuerzos, ni la señorita Fanny ni Colly fueron capaces de estar ni un solo minuto sin bostezar, ni mucho menos dos. Frost llamó a la señora Penny y a Jane para que los llevasen a la cama.


      Cuando se hubieron ido, Christabel cerró el libro y lo dejó en una mesita situada al lado de su sillón.


      —Ha sido un día de lo más placentero. Gracias. —Se levantó para seguir a su hijo.


      —¿Es preciso que se vaya también? —preguntó Frost—. No la he visto bostezar como a los otros.


      Ella se volvió y dio unos cuantos pasos vacilantes hacia él. Su pulso se aceleró con el ritmo alegre de un villancico animado.


      —Eso de ahora ha sido un buen truco de padre. Tengo que recordarlo para usarlo más veces con mi hijo.


      Frost cerró su reloj de bolsillo con un clic decidido.


      —Casi nunca falla. Nada provoca tanto un bostezo como el hecho de intentar evitarlo.


      —Sospecho que eso se puede aplicar a muchas cosas más. —Christabel lo demostró sonriendo avergonzada cuando no había sido esa su intención.


      ¿Como anhelar estar con su anfitrión de un modo al que no tenía derecho? ¿Como encontrar constantemente algo nuevo que admirar en él? ¿Como preguntarse una y otra vez cómo sería su vida en aquel momento si hubiese tenido el buen criterio de casarse con él cuando había tenido la oportunidad? Permanecer allí con él después de que los otros se hubieran retirado solo alentaba su interés infructuoso.


      Pero era lo menos que le debía. Si su compañía lo ayudaba a esquivar una o dos horas de soledad, ¿cómo podía ser tan desagradecida como para negársela?


      —¿Quiere que me quede? —preguntó.


      —Sí. Pero si de verdad prefiere retirarse, no. No quiero que se canse demasiado.


      —Parece que me considera muy frágil. —Christabel volvió a sentarse donde estaba antes. Le aseguro que estoy perfectamente recuperada. ¿Quiere que siga leyendo?


      —Temo que fuerce demasiado la vista. —El señor Frost volvió a sentarse en un taburete bajo al lado del fuego.


      Antes se había quitado la levita. Las mangas blancas de su camisa salían hinchadas del chaleco de colores y su pañuelo caía en pliegues sueltos desde el cuello. A Christabel le cosquilleaban los dedos por el deseo de desatárselo y acariciar la mullida suavidad de sus patillas.


      —Ya está otra vez —dijo. Dio salida a sus aturullados sentimientos con una risa nerviosa—. Le prometo que no me voy a desmayar ante el más mínimo esfuerzo.


      —¿No podríamos simplemente hablar? —Él se encogió de hombros—. ¿O encontraría eso demasiado tedioso? Ha pasado tiempo desde que nos conocimos y, desde su llegada a Candlewood, no hemos tenido muchas oportunidades de conversar.


      —Eso es cierto —asintió Christabel—, y su conversación me resultaría de todo menos tediosa. —Había tantas cosas que deseaba saber de él—. Dígame, ¿hace mucho tiempo que su tía está así?


      —Su estado mental parece haberse calmado un poco desde que la traje a Derbyshire. Antes de eso… —Frost se encogió levemente de hombros—. Hubo ocasiones en las que temí por mi cordura, en especial ante de que resultase evidente que había algo que no iba bien.


      Y no había tenido a nadie con quien compartir esa carga. A nadie que lo distrajera de sus preocupaciones. A nadie que le asegurara que estaba haciendo lo mejor que podía en una situación de lo más difícil. Por eso Christabel lo instaba a confiar en ella, aunque sabía que era demasiado poco y demasiado tarde.


      —Ninguno de los dos lo ha tenido fácil, ¿verdad? —dijo él al fin—. Usted se hace la fuerte por su hijo estos últimos días, pero imagino que debe de sentir la pérdida de su esposo más que nunca en estos momentos del año.


      Christabel se disponía a expresar los sentimientos convencionales en su situación cuando algo le hizo cambiar de idea.


      —No puedo engañarlo, señor. Mi hijo es la mayor alegría de mi vida, pero es una de las pocas que me otorgó mi matrimonio.


      Su franqueza sorprendió claramente a Frost.


      —Perdóneme por preguntar. No era mi intención… Es decir… Lo siento.


      —No merezco su compasión. —Ella se miró las manos, que se movían con agitación en su regazo—. Fue culpa mía, lo sé. Nunca debí ser tan caprichosa y tan tonta como para fugarme con Monty antes de conocerlo bien y de descubrir su carácter.


      —¿La maltrató? —El tono de Frost era afilado y urgente. Se levantó con brusquedad de su asiento al lado del fuego


      —No, nunca. —Christabel no podía calumniar así al padre de su hijo ni siquiera para asegurarse la simpatía del señor Frost—. No era un mal hombre, pero no estábamos hechos el uno para el otro y nuestra falta de medios no ayudó exactamente. Creo que por eso jugaba él… en un esfuerzo desesperado por hacer fortuna. Pero solo consiguió cargarnos de deudas que todavía lucho por pagar.


      —¿Pasando frío y hambre para honrar una partida de naipes largo tiempo olvidada? Eso es infame. Tiene que dejarme ayudarla.


      ¿Ayudarla? Ya había aceptado demasiado de él. Esa deuda del corazón le haría más daño que los chelines que había perdido su difunto esposo a las cartas.


      —Creo que Monty no pensaba que mi padre me repudiaría por casarme en contra de sus deseos. Hasta el final estuvo convencido de que acabaría por ceder y ayudarnos.


      —Creo que lo habría hecho si su última enfermedad no hubiese sido tan repentina. —Frost se arrodilló al lado de Christabel y le tomó las manos—. Y estoy seguro de que le habría dolido tanto como a mí conocer su situación. Tiene que creer que yo nunca le he deseado otra cosa que felicidad.


      —Lo creo. —Ella no se atrevía a mirarlo a los ojos—. Porque ese es el tipo de hombre que es usted. Soy yo la que nunca he podido perdonarme por haberlo humillado, por haber cargado a Monty con una esposa sin un penique, por no haberme reconciliado con mi padre, por condenar a mi hijo a una vida con perspectivas tan limitadas… Debe admitir que tengo mucho de lo que responder.


      A pesar de lo que la había disculpado hasta el momento, seguramente tendría que estar de acuerdo con ella en eso. Las privaciones que había sufrido eran una consecuencia justa de su estupidez.


      Él levantó una mano y le alzó la barbilla con gentileza con el nudillo del dedo índice.


      —Se carga con demasiadas cosas. Dudo de que fuese su intención causarle daño a nadie. Cometió un error de juicio a una edad que es propensa a tales errores. Perdone a esa chica impulsiva que se creía enamorada. Ya la ha castigado demasiado tiempo.


      Aquello tenía mucho sentido, en especial viniendo de él. Christabel deseaba mucho hacerle caso. Pero resultaba difícil mirar atrás a todo lo que le había ocurrido desde que se había fugado con el mayor Wilton y no ver la severa mano del castigo divino.


      Su único consuelo procedía de la certeza de que Jonathan Frost no la había amado más que ella a él cuando lo había dejado. Haber lastimado su corazón además de su orgullo habría sido una culpa demasiado grande de soportar.
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      En otro tiempo, Frost se había arrodillado al lado de Christabel y le había tomado la mano. Luego había pronunciado la que probablemente habría sido la declaración más escueta y menos romántica en la historia del matrimonio. Lo extraño no era que se hubiese fugado para casarse con otro, sino que hubiese aceptado su oferta y mantenido el compromiso durante un tiempo.


      Frost se preguntaba si habría sido el amor lo que la había impulsado a fugarse con el mayor Wilton. ¿O su creciente aversión ante la idea de casarse con él la había empujado a tomar con prisa una decisión poco inteligente? En ese caso, él tenía mucho por lo que responder.


      Pero debía seguir el consejo que le había dado a ella y no atormentarse con la culpa. Después de todo, nunca había sido su intención hacerle daño. Si ella le hubiese hablado entonces, buscando el final de su compromiso, él la habría liberado de él. Quizá no con alegría, pero sí sin reproches ni amargura.


      Puesto que estaban solos y él se hallaba ya de rodillas, coqueteó con la idea de volver a pedirle matrimonio. Pero la caprichosa magia de la Navidad no había anulado hasta ese punto su sentido común y su mesura innatos.


      Solo hacía unos días que habían vuelto a verse, no el tiempo suficiente para mostrarle los cambios, pequeños pero significativos, que había hecho él en los últimos años y que podían recomendarlo a los ojos de ella. Tras haber soportado el dolor de un matrimonio infeliz, ella vacilaría en contraer otro. Y estaba también el tema de la tía de él. Sin duda Christabel sabía que su estado no podía mejorar y que su declive seguramente supondría una tensión añadida en el hogar. ¿La ventaja económica de su unión podría compensar por eso?


      Si se lo pedía en ese momento y ella lo rechazaba, como estaba seguro de que haría, no podría confiar en tener una tercera oportunidad de conquistarla. Esa segunda era ya un regalo raro y precioso en sí misma. No debía estropearla por una prisa indebida.


      Antes de que el impulso fuera más fuerte que él, le soltó las manos y se puso de pie.


      —Tiene que perdonarme. Ya le he impedido irse a dormir suficiente tiempo.


      Esa vez Christabel se levantó de la silla sin comentar de nuevo que ya estaba recuperada.


      —Yo no tendría que haberlo cargado con mis problemas —musitó.


      Nada de lo que ella le contara podría ser una carga. Frost anhelaba decírselo así. Pero ¿semejante declaración no traicionaría sus sentimientos e intenciones… cosas ambas que probablemente ella no recibiría bien todavía?


      Se quedó de pie, mudo e incómodo, luchando por decidir lo que debía decir, pero Christabel Wilton de pronto le tomó una mano y se la llevó a los labios.


      —Temo que sus anchos hombros invitan a la confidencia, aunque usted no lo desee.


      Antes de que él pudiese encontrar una respuesta coherente, ella le soltó los dedos y se alejó, dejándolo con la boca abierta. Aturdido, se llevó la mano a la mejilla como si pudiera transferir ahí el beso de Christabel. Sin duda, era el regalo de Navidad más preciado que le habían hecho jamás.
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        * * *

      


      Ni el tiempo ni el infortunio habían templado por completo su espíritu impetuoso. Una oleada de vergüenza embargó a Christabel al recordar el beso apresurado pero ardiente que había dado a Frost en los dedos y la expresión de sorpresa que eso había suscitado en él. Al menos había ejercido autocontrol suficiente para besarle la mano y no los labios, como tanto deseaba.


      Cuando él se había arrodillado a su lado, la había mirado con afecto y le había aconsejado que se perdonase a sí misma, ella había ansiado echarle los brazos al cuello y besarlo hasta robarle el aliento.


      A la mañana siguiente, en el desayuno, estaba demasiado avergonzada por ese incidente para mirarlo a los ojos o contribuir a la conversación con algo más que algún que otro monosílabo. Por fortuna, Colly tenía bastante que decir por los dos y el señor Frost, con su acostumbrada cortesía, no daba muestras de que hubiese ocurrido nada indebido.


      Aunque Christabel sabía que debía apreciar su paciencia, temía que esa cordial indiferencia implicase que él no podía sentir más por ella de lo que había sentido nunca. No debía cometer la estupidez de confundir su generosidad por un afecto personal más acusado. Ella ya no poseía ninguna ventaja para atraer a un hombre en su posición, y menos a uno al que había tratado tan mal cuando había tenido la oportunidad de estar con él.


      Después de desayunar, los tres fueron a la iglesia en el carruaje del señorito Frost. Durante el servicio de la Natividad, Christabel no dejó de repetirse mentalmente las palabras de Frost de la noche anterior. “Perdone a esa chica impulsiva que se creía enamorada. Ya la ha castigado demasiado tiempo”. Las oraciones conocidas, las lecciones y los himnos de la Navidad, todo parecía apoyar esa petición con el constante recuerdo de la misericordia divina.


      ¿Era posible que las dificultades de los últimos años no hubiesen sido tanto un castigo como una lección necesaria para que aprendiese a cultivar sus mejores virtudes y ayudarla a apreciar los regalos más sencillos de la vida?


      En el patio de la iglesia, después del servicio, notó muchas miradas de curiosidad posadas en ella. Cuando el coronel del regimiento local detuvo al señor Frost para charlar con él, Christabel se alegró de ver a la hermana del vicario acercarse a ella con una amplia sonrisa.


      —¡Qué agradable sorpresa verla aquí esta mañana con su encantador hijito, señora Wilton! ¿El señor Frost los ha traído hasta aquí desde Bishopscote?


      —Feliz Navidad, señorita Jessup. Lo que ocurre es que Colly y yo estamos pasando las Navidades en Candlewood como invitados del señor Frost y de su tía.


      —¡Qué maravilla! —exclamó la señorita Jessup—. ¡Y pensar que ninguno de ustedes tendría ni la menor idea de que el otro residía tan cerca de no ser por mí! Vaya, me siento como un instrumento de la buena suerte.


      —Y lo ha sido. —Christabel no quería restarle a la dama ni un átomo de su evidente satisfacción—. Le doy las gracias de todo corazón por su intervención. No merezco amigos tan amables como el señor Frost y usted han demostrado ser, pero les estoy profundamente agradecida a los dos.


      Había pasado demasiado tiempo sola, rechazando ayuda que consideraba inmerecida, pero que, en el fondo, era demasiado orgullosa para aceptar. Al ver el sincero placer de la señorita Jessup por haber sido de ayuda, Christabel se juró que, a partir de ese momento, no privaría a la gente de la satisfacción de ayudarla si lo deseaban.


      En el camino de vuelta a Candlewood, el señor Frost anunció:


      —El coronel MacLean me ha dicho que quiere organizar un baile en la asamblea local en Nochevieja. Dice que su gente en Escocia celebra mucho el Año Nuevo. Nunca he sido un gran bailarín, y no he mantenido la poca habilidad que pudiese tener antes, pero me preguntaba… Si me hace el honor…


      A Christabel no le gustaba verlo tan atolondrado por su culpa.


      —¡Vaya, señor Frost! ¿Me está pidiendo si puede escoltarme al baile del coronel MacLean?


      —¿Me permitiría ese honor? —Él parecía extrañamente ansioso esperando su respuesta.


      —Es usted muy generoso llamándolo honor teniendo en cuenta la disparidad en nuestras posiciones, pero me sentiría muy honrada y sería un placer acompañarlo si lo desea. —Quizá en el baúl de su casa hubiese todavía un viejo vestido de baile, guantes y zapatillas de baile que pudiesen servirle para la ocasión.


      —Espléndido. —El tono y la apariencia solemne del señor Frost no hacían juego con el fervor de sus palabras.


      —¿La señorita Fanny y yo podemos ir también? —intervino Colly.


      La pregunta del niño provocó una sonrisa pasajera en el señor Frost, pero negó con la cabeza fingiendo convincentemente tristeza.


      —Me temo que el baile del coronel MacLean tendrá lugar mucho después de que ustedes tengan que irse a la cama. No obstante, prometo compensarlos con algún tipo de regalo de Año Nuevo. ¿Qué le parece eso?


      Colly saltó en su asiento y gritó de contento.


      Christabel abrazó a su hijo para calmarlo.


      —En verdad, señor Frost, me temo que lo mima demasiado. Lo va a estropear.


      —Este jovencito está demasiado bien educado para que pueda estropearlo fácilmente. —Frost le guiñó un ojo a Colly—. Y en mi opinión, unos mimos extras en Navidad no son tan mala idea.


      —Algún día será un padre maravilloso de algún chico afortunado —comentó Christabel. Las palabras salieron de su boca antes de que pudiera detenerlas.


      Por fortuna, el señor Frost parecía más divertido que ofendido por ellas.


      —Me halaga usted. En otro tiempo me habría mostrado en desacuerdo con usted, pero una de las pequeñas bendiciones de mi reciente situación ha sido descubrir en mí una capacidad de afecto mayor de la que creía poseer.


      ¡Afortunada la mujer que inspirase y recibiese semejante recompensa! Christabel consiguió contener la lengua, pero temió que el anhelo que le produjo ese pensamiento resultase claramente visible en sus ojos.
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      ¿Christabel Wilton dudaba de que fuese capaz de un cariño sincero? ¿Por eso no había respondido a su comentario? Aunque la costumbre predisponía a Frost a pensar así, la mirada de sus ojos lo persuadía de otra cosa. Esa mirada no traicionaba ni el más leve asomo de desaprobación, sino que parecía resplandecer con una calidez inquietante, igual, por otra parte, que ocurría con todo su radiante rostro.


      Frost no podía extraer ninguna ofensa de esa mirada. Más bien al contrario. Y sabiendo cómo adoraba a su hijito, que expresase fe en su valía como padre no se podía considerar de otro modo que como un gran elogio.


      Su tía los esperaba cuando volvieron de la iglesia, ilusionada de ver la casa decorada para Navidad, pero sin recordar haber participado en ello en absoluto. Se mostró encantada con su regalo de un pequeño periquito azul en una jaula de cobre y más todavía con el caballito de madera que le había hecho Christabel.


      —¿Cuándo ha tenido tiempo de hacer eso? —preguntó Frost mientras Colly y su tía Fanny se alejaron montando sus respectivos caballos—. ¿Y dónde demonios ha encontrado el terciopelo blanco para la cabeza?


      —Sus sirvientas han sido de lo más amables buscándome los materiales. En una casa tan grande y con todo el mundo pendiente de mis necesidades, no ha sido difícil mantener en secreto mi trabajo en el regalo de la señorita Fanny. Fue mucho más complicado hacer el de Colly en nuestra casita y al final de un día ajetreado, se lo aseguro.


      Más tarde fueron todos en el trineo a visitar a varias familias pobres del pueblo con regalos de ropa abrigada de invierno y aves de caza de la propiedad. El sol invernal estaba ya bajo en el cielo cuando regresaron a Candlewood para una cena temprana.


      El primer plato de ostras y anguilas fue seguido de un pavo asado grande y suculento. Cuando todos hubieron comido hasta saciarse, llegó el pudín de Navidad en una bandeja de plata, envuelto en una llama azul de brandy y coronado con una festiva rama de acebo.


      Frost participó del festín con buen apetito. Una parte hambrienta de su corazón parecía alimentarse de la charla animada de Colly, la risa burbujeante de su tía Fanny y las sonrisas luminosas de Christabel. Al final de la cena, se sentía tan relleno de alegría y buenos deseos como el pavo con salvia y cebollas, y tan refulgente de alegre felicidad como el pudín en su manto de brandy llameante.


      Si pudiese convencer a Christabel para que estableciera su hogar en Candlewood, Frost estaba seguro de que saborearía la alegría de Navidad todos los días del año.
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      La semana siguiente pasó para Christabel en un remolino de felicidad. Al igual que en el juego de Los doce días de Navidad, cada día llevaba consigo algún regalo precioso que calentaba y nutría su corazón.


      El día de San Esteban se las arreglaron solos mientras los sirvientes se fueron a disfrutar de una fiesta con sus familias. Al día siguiente llegó un grupo de cómicos y montó un buen espectáculo para toda la casa.


      El día después de ese, el señor Frost apareció con cuatro pares de patines sobre hielo y anunció que había un lago pequeño en la propiedad que estaba lo bastante congelado para que se turnaran en él. Pasaron juntos la mayor parte de la tarde en el hielo, con muchas caídas y risas. Más que por el frío, las mejillas de Christabel enrojecieron cuando el señor Frost deslizó un brazo en su cintura y le tomó la mano para ayudarla a adquirir el equilibrio apropiado.


      El domingo, Christabel y el señor Frost asistieron al servicio religioso en la iglesia del pueblo. Ella dio gracias en su corazón por todas las alegrías de la última semana. Durante el viaje de vuelta a casa, saboreó la tranquila intimidad de estar a solas con Frost en el carruaje. Tuvo que recurrir a todo su autocontrol para no sentarse a su lado y echarle los brazos al cuello.


      El lunes sopló un viento frío, que los mantuvo a todos dentro al lado del fuego. Incluso entonces, Christabel descubrió que las horas volaban entreteniendo a Colly y a la señorita Fanny con juegos de cartas sencillos y dibujando caricaturas de ellos. Más de una vez, al alzar la vista, descubrió que Frost los miraba, serio, pero con un afecto inconfundible. En esos momentos ella saboreaba el dulce y suave vino de la felicidad doméstica que la había esquivado en su matrimonio.


      En la tarde del último día del año, la señorita Fanny entró en la sala de estar con un paquete en la mano. Su cuidadora la seguía acarreando otro más grande todavía.


      —Esto es de mi parte —anunció, con sus ojos azul claro brillando como carámbanos de hielo derritiéndose en el brillante sol del invierno—. Regalos de Navidad.


      Tendió su paquete a Colly e hizo señas a la señora Penny de que diera el suyo a Christabel.


      —¿Más regalos? —Christabel vio al señor Frost semioculto en el umbral—. Esto no era necesario. Ya nos han dado demasiado.


      —¿Ah, sí? —La señorita Fanny la miró un momento, confusa, pero después su mirada se aclaró—. Ah, no importa. No se pueden tener demasiados regalos de Navidad. Venga, ábralo.


      Colly no necesitaba que lo alentara, pues ya estaba rompiendo el papel del suyo. Cuando vio lo que había dentro, lanzó un grito de alegría.


      —¡Mira, madre! Soldados de juguete… y una peonza… Y una lupa. Gracias, gracias, señorita Fanny.


      Era evidente que la anciana no sabía lo que contenía el paquete, porque lanzó otro grito de alegría y se sentó en la alfombra al lado de Colly a examinar los nuevos juguetes.


      Christabel se instaló en el diván y abrió su paquete con mucho cuidado. Cuando sacó un vestido de baile exquisito del papel de seda que lo envolvía, soltó un respingo y parpadeó para reprimir las lágrimas. El vestido, de un cálido color salmón con ramitos dorados, llevaba una cola pequeña y diáfana.


      La señorita Fanny miró el vestido a través de la lupa de Colly.


      —Oh, es un color precioso. Va con usted.


      ¿Iba con ella? Christabel quería reír y llorar a la vez. Aquel vestido elegante era digno de una duquesa. Alzó la tela suave hasta su mejilla. En otro tiempo había poseído vestidos bonitos a docenas y casi no se fijaba en ellos excepto para encontrarles defectos. Uno era demasiado apretado en el busto, el color de otro añadía palidez a su rostro… Ahora, si jamás volvía a tener otro vestido de baile, siempre atesoraría ese. No solo por su belleza y elegancia, sino por la persona que se lo había dado.


      Miró hacia la puerta justo cuando el señor Frost entraba en la estancia.


      —No debería…


      Él se llevó el dedo índice a los labios.


      —No diga eso ahora. Ningún caballero educado arrastra a una dama a un baile si no tiene nada apropiado que ponerse. Si indaga mas en el paquete, creo que encontrará guantes, zapatillas y demás cosas que completan el atuendo.


      Christabel investigó y encontró un hermoso par de guantes de noche, un par de zapatitos de cabritilla y un tocado de encaje para el cabello a juego con el color del vestido. Había incluso un par de medias de seda, las más finas que había visto en toda su vida. Nunca había tenido unas así.


      Esa noche, cuando se las puso y sintió la seda fina susurrar sobre sus piernas, no pudo evitar imaginar que eran las suaves patillas del señor Frost las que rozaban la piel sensible de sus muslos, seguidas de los labios de él. Esa idea escandalosa le provocó un cosquilleo de deseo como no había sentido en mucho tiempo.


      Monty había sido un amante habilidoso cuando se lo proponía. Era una de las pocas cosas que Christabel echaba de menos de él, aunque admitirlo incluso en la intimidad de sus propios pensamientos la hacía sentirse despiadada y mala. En aquel momento, cuando se vestía para el baile del coronel MacLean, sentía una curiosidad impaciente por saber el tipo de amante sería Jonathan Frost.


      Tenía manos fuertes y hábiles. Eso era mucho a su favor. Una y otra vez había demostrado ser generoso y altruista, ambas cualidades excelentes en un amante. Christabel había dudado en otro tiempo de la profundidad de su pasión, pero empezaba a preguntarse si no sería una pasión profunda, que él mantenía siempre bajo un control estricto. La idea de hacer que esa pasión rompiera sus barreras la excitaba como no la había excitado ninguna otra cosa en mucho tiempo.


      Cuando terminó de vestirse, se miró en el espejo y descubrió que sus fantasías lascivas habían actuado en su rostro como el mejor de los cosméticos. Sus mejillas lucían un tono sonrosado que ningún colorete podía imitar. Le brillaban los ojos. Sus labios se veían plenos, maduros e impacientes por ser besados. Casi no se parecía nada a la criatura flaca que había llegado a Candlewood.


      ¿Era posible que sí tuviese algo que ofrecerle al señor Frost después de todo? ¿Algo que su situación de soledad creara en él el mismo anhelo que sentía ella?
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        * * *

      


      Cuando Frost divisó a Christabel bajando la escalera como un recuerdo potente del encanto y la exuberancia del verano en pleno corazón del invierno, se le hizo la boca agua con una intensidad tan repentina, que se vio obligado a tragar saliva varias veces en rápida sucesión. Lo cual no resultó fácil, pues el pañuelo le apretaba de pronto alrededor del cuello. Rezó para que el carruaje estuviese lo bastante frío para apagar la fiebre de deseo que se había apoderado de él.


      Frunció el ceño en un esfuerzo por enmascarar sus sentimientos. Sin embargo, una parte renegada de él deseaba que ella los adivinara… siempre que sintiera la más mínima inclinación a disculparlos.


      Christabel se mordió el labio inferior, tal y como anhelaba hacer Frost.


      —Parece muy severo, señor. ¿Hay algún problema? ¿Mi atuendo no cuenta con su aprobación?


      —No… Digo sí. Es decir… Lo apruebo de todo corazón. Está usted… —Buscó en su vocabulario una palabra que sirviese para describirla en cierta medida—… Bien. Muy bien, en verdad.


      —Vaya, gracias. —Ella hizo una reverencia y le lanzó una sonrisa de gratitud como si pensara que el tartamudeo vacilante de él era el mejor cumplido que había recibido en su vida—. Me siento bien. Mejor que en mucho tiempo. Estas vacaciones en Candlewood me han ayudado mucho.


      En ese momento apareció el mayordomo con sus capas, lo cual dio ocasión a Frost de recuperar la compostura.


      —Espero que no le importe que ejerza mi ventaja como anfitrión para pedirle al menos los dos primeros bailes de esta velada. Temo que, cuando lleguemos al Salón de la Asamblea, recibirá tantas invitaciones, que voy a tener pocas oportunidades de compartir la pista con usted.


      Christabel alzó la capucha de su manto para cubrirse el cabello.


      —Le prometería todos los bailes si usted me lo pidiese —respondió.


      Su murmullo gentil aceleró los latidos del corazón de Frost de tal modo que no pudo por menos que preguntarse si los oiría ella. ¿Qué más podía prometerle si se atrevía a pedirlo?


      —No voy a ser tan egoísta como para negar a todos los demás caballeros el placer de bailar con usted. Y no se me ocurriría restringir sus elecciones. —Lo había hecho una vez y eso había terminado en un gran daño para los dos.


      Christabel se tomó de su brazo.


      —Al menos prométame que no me abandonará del todo.


      Frost soltó una risita por lo absurdo de su petición.


      —Eso se lo garantizo, querida.


      Tal vez sus dos primeros bailes juntos convencieron a los demás caballeros de las preferencias de la señora Wilton, pues ella no se vio inundada de solicitantes impacientes, tal y como Frost había temido. Como no quería desaprovechar ninguna oportunidad, se apresuraba a sacarla cuando no llegaba ninguna otra invitación. En consecuencia, pasó más de la mitad de la velada en su compañía, bailando, conversando y bebiendo el excelente ponche del coronel MacLean.


      En verdad, Frost encontraba todo excelente. La música, las decoraciones, los refrescos y la compañía. En especial la compañía. A cada hora que pasaba se sentía más relajado y alegre.


      Cuando llegó la medianoche, el coronel MacLean pidió la atención de todos.


      —Damas y caballeros, en la tradición de mi país en este momento del año, propongo un brindis por auld lang syne, los días pasados. ¿Se unen a mí alzando sus copas?


      Frost no se había permitido en algún tiempo pensar en los auld lang syne, pues eso le producía amargos recuerdos. Pero esa noche veía su pasado bajo una luz muy diferente. Quizá le había enseñado lecciones valiosas que le permitían valorar el presente y sacarle el máximo partido al futuro.


      —Por los auld long syne. —Chocó su copa con la de Christabel y apuró la suya.


      —Por los viejos tiempos —murmuró ella, mirándolo por encima del borde de su copa de tal modo que él deseó tomarla en sus brazos—. Y por los viejos amigos, que se vuelven más queridos cuanto más los conocemos.


      No mucho después, se despidieron y volvieron a Candlewood, charlando como viejos amigos íntimos sobre todo y todos los de la fiesta. El mayordomo de Frost los esperaba para recibirlos y tomar sus capas.


      —¿Desea algo más esta noche, señor? —preguntó.


      —¡Cielos, no! —Frost lo despidió con la mano—. Váyase a dormir.


      Se volvió a Christabel.


      —¿Nos calentamos las manos en la sala de estar antes de retirarnos? —preguntó.


      —Una idea magnífica —dijo ella. Se quitó los largos guantes mientras entraba en la sala con un paso alegre como de baile—. Lo que sea con tal de prolongar esta noche encantadora. Tengo la sensación de que esté sacada de un cuento de hadas.


      —Pero ya ha pasado la medianoche. —Frost se aceró a la chimenea y empezó a calentarse las manos ante el fuego—. Sin embargo, usted sigue pareciendo una princesa.


      —Gracias a usted. —Ella lo miró de soslayo mientras se calentaba las manos.


      Esa mirada y los restos del ponche del coronel MacLean dieron a Frost el valor y la osadía para hacer lo que hizo a continuación. Se giró hacia ella, le tomó las manos, se las llevó a los labios y exhaló sobre ellas.


      —No estoy de acuerdo, querida. Es algo mas que el vestido lo que la hace parecer tan elegante… y hermosa.


      Christabel abrió mucho los ojos, que clavó en los de él. ¿Era solo por la sorpresa de oír esas cosas? ¿O era consternación?


      No intentó retirar sus manos. Eso debía de ser una buena señal.


      —Usted me ha dado mucho más que un vestido, señor. Toda esa charla de aceptar regalos con elegancia y de fingir que proceden de su tía no altera el hecho de que le debo más de lo que nunca podré pagarle. De todos modos, yo…


      —¡Por favor! —Frost le apretó las manos y se inclinó para apoyar su frente en la de ella—. No hable ahora de esas cosas. Se lo suplico.


      ¿Acaso no veía Christabel que lo que su hijo y ella le habían dado era infinitamente más precioso que ningún absurdo regalo material que hubiese podido entregarles él?


      —¿Qué quiere que diga? —susurró ella. Y añadió con más suavidad todavía—: ¿Qué quiere que haga?


      Esa era su oportunidad de declararse a ella. No encontraría un momento mejor. Pero ¿estaba a la altura del desafío en el que ya había fracasado tan miserablemente en una ocasión?


      Quizá lo tardío de la hora y el excelente ponche del coronel MacLean habían adormecido sus dudas. O quizá el placer de la velada y la fuerza de su deseo lo volvían atrevido.


      La apartó despacio de la chimenea hasta que estuvieron en el umbral de la sala de estar. Señaló la rama de muérdago que habían colgado allí en Nochebuena a instancias de su tía.


      —No porque usted crea que me debe algo —explicó—. Sino porque… es Navidad. —La miró a los ojos y leyó en ellos una invitación que ni siquiera él podía confundir—. Y porque quiere que la besen.


      —No quiero que me bese cualquiera. Ni por todo el muérdago de Derbyshire. —Sus palabras fueron para Frost como una puñalada fiera, que se curó por arte de magia cuando ella continuó—: Pero sí quiero que me bese usted, señor Frost. Lo deseo mu…


      Él no esperó a oír más. Antes de que Christabel recuperase el sentido común y cambiara de idea, bajó la cabeza hacia ella y le dio un beso tan dulce y profundo que bien valía todas las noches solitarias que lo había esperado.
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      “¿Porque quería que la besaran?”


      Eso casi hizo reír a Christabel. ¿Jonathan Frost no se daba cuenta de que quería mucho más que eso de él? ¿No quería nada más de ella?


      El beso vacilante pero lleno de anhelo de él apaciguó sus dudas. Captó una pasión poderosa bajo un control de lo más tenue. Y ella no deseaba otra cosa que liberarla.


      Soltó su mano de la de él y le tocó la mejilla. Sus labios se fundieron bajo los de él, y con ellos también se derritió su corazón. Le daría todo lo que le había negado en otro tiempo. Si él quería aceptarlo.


      En respuesta a su entusiasmo, el beso de él se hizo más atrevido, más ansioso. La abrazó y le acarició con una mano la nuca sensible, manteniéndola cautiva con gentileza para la tierna invasión de sus labios. Le rodeó un momento la cintura con el otro brazo, pero cuando ella arqueó el cuerpo hacia él en una invitación lasciva, él deslizó la mano para agarrarle el trasero.


      En las horas oscuras de la noche de ese año nuevo, el tiempo se volvió mucho más lento. Después de una sucesión de besos, los labios de Frost se apartaron de los de Christabel para recorrer su barbilla, sus mejillas, la punta de la nariz, su frente…


      Cuando ella lanzó una risita profunda y ronca y arqueó el cuello, él rápidamente reconoció y aceptó la invitación. Con un gruñido ronco de deseo, fue depositándole besos desde la oreja hasta el hombro, dejando a Christabel sin aliento y temblorosa.


      El señor Frost no estaba tan inmerso en la pasión como para olvidar el bienestar de ella.


      —Tiene frío. —Se apartó con un esfuerzo evidente por controlarse—. No debería…


      —Sí debería. —Christabel se aferró a él y frotó su nariz en el punto cálido entre la oreja y la parte superior del pañuelo de cuello de él—. No tengo más frío que usted. —Introdujo los dedos en el cabello de él—. Aunque podríamos ser más discretos si continuásemos en un lugar más… privado. Es decir, si desea continuar.


      El aliento jadeante de él le raspó suavemente la oreja.


      —No creo que nunca haya deseado algo tanto.


      —Vamos, pues. —Ella lo tomó de la mano y subieron deprisa las escaleras.


      Cuando llegaron a la galería en penumbra, Frost tiró de ella hacia su habitación con una impaciencia apenas contenida. En cuanto entraron y cerraron la puerta tras ellos, le apretó la espalda contra la puerta y la besó con una urgencia emocionante que hizo que a ella le temblasen las rodillas.


      Después, con su necesidad ligeramente apaciguada, la tomó en brazos y la llevó a la cama, donde la colocó como si fuese un preciado tesoro instalado en el lugar ideal.


      —¡Cuán a menudo habría soñado con esto! —susurró mientras se quitaba la levita y las botas y las dejaba caer al suelo—. Si no hubiese temido atormentarme con ello.


      —Mi pobre querido señor Frost. —Christabel le llenó el rostro de besos mientras le soltaba el pañuelo—. ¡Qué solo ha debido de estar!


      —Pero ya no. —Él le quitó las horquillas del pelo y dejó caer una cascada de rizos sobre sus hombros—. Si esto es un sueño ebrito, no me despierte, se lo suplico.


      —Tiene mi palabra —susurró Christabel. Frotó su mejilla contra la de él y empezó a abrirle los botones del chaleco—. Siempre que prometa devolverme el favor.


      Él le bajó la manga del vestido para besarle el hombro desnudo.


      —Puede confiar en ello.


      Ella podía confiar en él. Incluso en su juventud estúpida, Christabel haba captado eso. Su gran error había sido suponer que un hombre sensato y responsable seguramente carecía de pasión. ¿Cómo podía haberse equivocado tanto?


      Frost parecía empeñado en convencerla de lo contrario mientras le quitaba la ropa con una prisa impaciente y exploraba con las manos y los labios cada parte nueva de ella que quedaba desnuda. Cuando su mano rozó el muslo de ella al bajarle la media, Christabel se retorció bajo su caricia y soltó un gemido de necesidad. Y cuando él le acarició y besó los pechos con un fervor sin restricciones, ella no recordó haber sentido nunca tanto deseo.


      —¡Por favor! —suplicó al fin, llevando la mano a los botones de los pantalones de él.


      Cuando ambos estuvieron desnudos, Christabel se atrevió a tocarlo y acariciarlo del modo que sabía que le daría placer. Frost echó atrás la cabeza y emitió un ronroneo profundo, como un trueno distante que anunciase una tempestad que estaba a punto de desencadenarse.


      Christabel abrió las piernas y lo guio a su interior con un estremecimiento de placer. Él la llenaba a la perfección. No solo su cuerpo, sino también su corazón e incluso su alma. Su fuerza tranquila le daba seguridad para volver a experimentar la exuberancia descuidada de su infancia. La generosidad y la paciencia de él la ayudaban a liberarse de la carga de culpabilidad que llevaba tanto tiempo acarreando.


      Frost se inclinó sobre ella, iluminada débilmente por el brillo rosado del fuego. Cerró la boca sobre la suya con un beso cálido y profundo que sabía al ponche agridulce de la fiesta de Nochevieja. Se movió dentro de ella con un ritmo cada vez más rápido, y cada deliciosa embestida incrementaba la pasión que ella apenas podía contener. Luego la atravesó una poderosa ola de placer y la sacudió una serie de estremecimientos feroces. Se quedaron inmóviles juntos, exhaustos y completamente saciados.


      Después, él la abrazó y cubrió su rostro de besos tiernos al tiempo que susurraba su nombre.


      Christabel sonrió para sí en la oscuridad. Había descubierto un regalo que de verdad producía tanta satisfacción darlo como recibirlo. Y ya estaba impaciente por volver a compartirlo con su amado.
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        * * *

      


      Frost despertó con una sacudida desagradable, que era todo lo contrario del entusiasmo salvaje de la noche anterior, que recordaba con atormentadora claridad. Christabel yacía en sus brazos, cálida y relajada, con la masa olorosa de sus rizos oscuros esparcida sobre el pecho desnudo de él en la luz pálida y fresca de la mañana invernal. Él olfateó para inhalar el acre aroma sutil a sexo que los envolvía.


      Su cuerpo se excitó de nuevo hasta la cima dolorosa de unas horas atrás. Le parecía avaricioso querer más tan pronto, después de lo deliciosamente gratificante que había sido lo de la noche anterior. Le dolía la cabeza y el vientre le ardía de un modo agorero, su justo castigo por haber abusado del potente ponche del coronel MacLean. Pero eso no era nada comparado con las punzadas de su conciencia.


      ¿Cómo había podido aprovecharse del lapsus un poco embriagado de Christabel y de su claramente expresada sensación de obligación para con él para arrastrarla a su lecho? Ya solo le quedaba un camino honorable. Y aunque estaría encantado de seguirlo, temía que Christabel no sintiera lo mismo.


      La certeza de que ella había recibido bien su acercamiento físico y de que había sido capaz de proporcionarle placer le daba esperanzas. El respeto y el cariño, aliñados con la atracción física, seguramente serían una base fértil desde la que podía crecer el amor. Entonces, ¿por qué temía el instante en el que Christabel abriera los ojos y se encontrara desnuda en sus brazos?


      Cuanto más se prolongaba ese momento, más lo roían las dudas. Cuando vio que ella movía los párpados, él sentía más náuseas por la aprensión que por los efectos del ponche del coronel MacLean. Ella lo miró un momento, confusa, y después abrió mucho los ojos y aflojó los labios.


      —¡Misericordia! ¿Qué he hecho? —Se apartó de Frost y se subió la ropa de la cama hasta la barbilla. La repulsión en sus ojos fue aún peor de lo que él había temido.


      —Por favor, señora Wilton… Christabel… —Frost tiró de una de las mantas para ocultar la prueba clara de su lujuria no saciada—. Lo siento mucho más de lo que pueda imaginar. Debe creerme si le digo que yo no quería comprometer su virtud de este modo tan despreciable. Tiene mi palabra de que me sentiré honrado de convertirla en mi esposa y hacer todo lo que esté en mi mano para remediar mis acciones.


      —¿Es… esposa? —Christabel se llevó una mano a la boca como para reprimir su ira—. No. No debe pensar en eso, se lo suplico.


      Salió de debajo de las mantas, tomó su vestido de baile y se lo puso por la cabeza antes de que Frost pudiese recuperarse lo bastante para impedírselo. Con la prenda abierta en la espalda, salió corriendo de la habitación, dejando allí las medias, los zapatos y la ropa interior.


      Frost siguió sentado en la cama con el frío de la mañana trepando sobre él, un peso enorme en el corazón y un sollozo reprimido alojado en la garganta. La angustia que había sentido cuando Christabel había roto su compromiso con él años atrás no era nada comparada con aquello.


      ¿Por qué no había hecho caso al sentido común y mantenido la distancia con aquella mujer? ¿Por qué se había permitido creer que esa vez podía cambiar sus sentimientos hacia él? Los suyos no habían cambiado, excepto quizá para hacerse más intensos. Claramente, los años habían hecho lo mismo con los de Christabel. Aunque deseaba desaparecer debajo de las mantas y no volver a salir hasta que terminara aquel condenado año, se obligó a levantarse y vestirse.


      La suavidad seductora de la media de Christabel susurró bajo su pie cuando la pisó de camino al vestidor. Miró las prendas esparcidas por el suelo, donde las había arrojado él. No podía dejarlas allí para que las vieran los sirvientes. Probablemente ya habría murmuraciones suficientes entre ellos sin necesidad de añadir una prueba tan palpable de su escandaloso comportamiento.


      Reunió lo que encontró, deteniéndose solo a pasar una de las medias por su mejilla aún sin afeitar, en una caricia sedosa. Luego la apretó con el puño y le dio una sacudida fiera.


      —¡No! —Las palabras brotaron de su garganta como una explosión—. Esto no puede ser.


      Guardó las zapatillas de baile de Christabel y la ropa interior en su armario, sacó la primera ropa suya que encontró y se la puso con prisa. Cuando estuvo vestido con una combinación heterogénea de prendas, caminó por la galería y golpeó la puerta de la habitación de Christabel.


      Como no recibió respuesta, entró, sorprendido de no encontrar la puerta cerrada para él. Al cruzar el umbral, un charco brillante de color atrajo su mirada al suelo al lado de la cama. Allí estaba el vestido de baile descartado, pero no había ni rastro de la dama. Empezó una búsqueda por la casa y no tardó en encontrarla preparando a su hijo para marcharse de Candlewood.


      Frost abrió la boca para hablar, pero ella negó con la cabeza y miró al niño.


      —Aquí no, por favor.


      —Muy bien. —Frost empleó un tono de voz contenido e intentó tranquilizar a Colly con una sonrisa—. No obstante, tengo intención de hablar y decir lo que pienso. ¿Dónde me escuchará?


      Christabel sopesó la pregunta un momento, durante el cual Frost notó su cabello recogido con prisa. Sus dedos ansiaban volver a quitarle las horquillas e introducir la mano en la cascada indómita de rizos. La primera vez que ella había huido de la perspectiva de casarse con él, Frost sólo había visto vagamente lo que se iba a perder. Esa vez lo sabía con todas las fibras de su cuerpo y de su corazón.


      Ella lo miró un momento, con sus ojos oscuros llenos de remordimiento.


      —Creo que el tiempo ha mejorado. Quizá podamos dar un paseo fuera… Un paseo corto.


      —¡Bien! —gritó el niño—. ¿Puedo ir yo también? ¿Y la señorita Fanny? Podemos hacer bolas de nieve.


      —Hoy no, querido mío. —Christabel atrapó a su hijo en un abrazo rápido y convulso—. El señor Frost y yo tenemos que hablar de algo. ¿Por qué no vas a dar un paseo con Muérdago?


      Frost oyó el cambio en su tono de voz cuando pronunció la palabra “muérdago”. ¿Recordaba la inocente ramita de bayas blancas que había iniciado su encuentro amoroso la noche anterior?


      Caminaron hasta el vestíbulo principal, donde se pusieron las capas y los gorros en un silencio incómodo. Una vez fuera, los carámbanos que colgaban de los aleros parecían llorar bajo un melancólico cielo gris.


      Cuando estuvieron lo bastante lejos para que no los oyeran desde la casa ni desde los establos, Frost no pudo contenerse ni un momento más.


      —Señora Wilton, no se imagina cuánto siento lo que ocurrió anoche, pero le suplico que no tome una decisión precipitada en el calor del momento de la que pueda arrepentirse más tarde. Cásese conmigo y yo le proporcionaré todas las comodidades que estén en mi poder.


      —¿Qué? ¿Y pasarme toda la vida aprovechándome de su generosidad por un error tonto? —Christabel mantenía los ojos fijos al frente como si no pudiese soportar la idea de mirarlo—. Usted me alentó a no castigarme por los errores del pasado y he llegado a creer que tiene razón. No nos castigaré a los dos por un… lapsus de sentido común.


      —¿Acaso sería un castigo tan odioso? —quiso saber Frost—. He disfrutado del tiempo que han pasado en Candlewood y creo que usted también.


      —Estas tres últimas semanas no estábamos casados, señor Frost —le recordó ella—. Créame, sé de lo que hablo. He soportado un matrimonio desprovisto de amor y no sufriré otro. Ni por todas las comodidades que su fortuna pueda proporcionarnos ni para que cumpla una vida entera de penitencia por una sola indiscreción. Le doy las gracias de todo corazón por su generosidad, pero espero que comprenda que no puedo quedarme. ¿Me hará el último favor de permitir que Samuel nos lleve a casa en su carruaje?


      Frost asintió sombrío. Lo que había dicho ella tenía bastante sentido. Parecía segura de que no podría amarlo. Quizá había sido un tonto al pensar que el amor se podía aprender o ganar. Solo lamentaba haber perdido su única oportunidad de averiguarlo.


      Porque ni siquiera la felicidad pasajera que había conocido la noche anterior en sus brazos podía compensarlo por eso.
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      ¿Se escandalizaría el señor Frost si supiera que no se arrepentía de haberlo seducido? Cuando regresaban en silencio a la casa, Christabel arriesgó una mirada a su perfil atractivo y rugoso. Lo que lamentaba era que él se arrepintiera y cualquier creencia equivocada que pudiese albergar de que ella se había aprovechado de su soledad para tenderle una trampa y obligarlo a casarse con ella.


      En el instante mismo de despertar, había visto la sospecha en el rostro de él. Y sus primeras palabras se la habían confirmado. En ese aspecto al menos estaba decidida a probarle que se equivocaba. Quizá las duras lecciones de la vida no la hubiesen curado de su impulsividad en asuntos del corazón, pero asumiría la responsabilidad por sus actos y no volvería a hacer que Jonathan Frost sufriera las consecuencias.


      No lo cargaría con una esposa por la que no sentía más que lástima y deseo físico. Un hombre capaz de tanta pasión y compasión seguramente sería capaz de sentir amor. Tenía que dejarlo libre para buscarlo y encontrarlo. Por su parte, esa estancia en Candlewood le había enseñado el tentador dolor de corazón de pasar día tras día cerca de algo que anhelaba pero que no podía tener.


      Encontraron a Colly y a la señorita Fanny embarcados en una carrera salvaje por la casa.


      —¡Estamos en una cacería! —anunció su hijo—. Jane es el zorro y nosotros le seguimos el rastro.


      —Basta ya de deportes sangrientos, jovencito. —Christabel lo atrajo hacia sí—. Tenemos que irnos.


      La señorita Fanny dio la vuelta a su montura.


      —Quédense, por favor. Lo estamos pasando muy bien.


      Por mucho que Christabel deseara cumplir los deseos de ambos y se culpara por terminar prematuramente aquellas alegres vacaciones, negó con la cabeza.


      —Tenemos que irnos.


      Abrazó a la tía de Frost con gentileza y le susurró una mentira consoladora al oído.


      —Volveremos mañana. Lo prometo.


      Al día siguiente la señorita Fanny ni siquiera recordaría que habían estado alguna vez en Candlewood. Por un instante, Christabel casi envidió su mala memoria. Sin recuerdos no había remordimientos. No era un mal intercambio, ¿verdad? Pero recordó el éxtasis de su encuentro amoroso nocturno con Frost, cuando él la había hecho sentirse tan querida, y supo que valía la pena pagar el precio de esos recuerdos.


      Colly y ella salieron de Candlewood con mucho más de lo que habían llegado. Cuando el carruaje de Frost se alejaba de la casa, Colly apretó su naricita en la ventanilla, creando un minúsculo parche de niebla en el cristal frío. Agitó vigorosamente la mano para despedirse del señor y de la señorita Fanny.


      Cuando se perdieron de vista, se sentó en su asiento con un suspiro.


      —¡Ojalá nos hubiéramos quedado más tiempo! Ha sido una Navidad muy alegre.


      Christabel se limitó a asentir, por miedo a no poder hablar. Bajó la cabeza y se llevó una mano a la frente para proteger sus ojos húmedos.


      —¿Te sientes mal otra vez? —preguntó Colly—. Quizá podamos volver a Candlewood unos días más, hasta que estés mejor.


      —Tu preocupación por mi salud resulta conmovedora. —Christabel soltó una risita mezclada con un sollozo—. Te prometo que estoy lo bastante bien para volver a casa. Nada podría inducirme a imponerle de nuevo mi presencia al señor Frost.
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        * * *

      


      Jonathan Frost no tenía ánimos para las festividades de Año Nuevo. Pero por el bien de su tía intentó fingir un cierto entusiasmo. Cuando ella se hubo acostado, él se retiró a su estudio con una botella de brandy francés envejecido para la única noche de autocompasión que pensaba permitirse.


      A la mañana siguiente, lo despertó de su estupor la cuidadora de su tía, la señora Penny.


      —Siento molestarlo, señor, pero ¿puede venir? La señorita Fanny está muy agitada. He intentado todo lo que se me ha ocurrido para calmarla, pero no sirve de nada.


      Frost se puso de pie y se llevó una mano a la frente. Tenía la sensación de que su cerebro corría peligro inminente de salirse por las orejas.


      —Ya voy. Ya voy. Pero no alce la voz, se lo suplico.


      Confiaba en poder tranquilizar a su tía en aquel estado. En el último año había notado que ella tendía a retroceder más deprisa después de un disgusto importante.


      La encontró recorriendo su habitación agarrada a su caballito de madera. Desde que se habían mudado a Candlewood, él había restaurado lentamente la habitación de modo que se pareciera lo más posible a la habitación que ella había tenido en su infancia.


      —¿Qué ocurre, pues? —La abrazó con firmeza—. ¿Me han dicho que estás disgustada por algo?


      —Pasa algo, padre. —Ella se aferró a él como la niña asustada en la que se había convertido—. Falta alguien, pero no sé quién es.


      Él le pasó la mano por el pelo en una caricia tranquilizadora.


      —Pues Susan, por supuesto. —Su tía se despertaba todas las mañanas buscando a su niñera, que llevaba muchos años muerta—. ¿Nadie te ha dicho que la han llamado poque su madre se ha puesto enferma? Volverá mañana, lo prometo.


      —¿Volverá mañana? —Su tía Fanny repitió las palabras con voz plana y confusa—. No, no es Susan. Es esa otra dama con el niño. Los que me regalaron mi caballo.


      —¿Te refieres a la señora Wilton? —preguntó él.


      Hacía muchos meses que su tía Fanny no recordaba a nuevos conocidos de un día para otro. ¿Por qué tenía que acordarse precisamente de la persona a la que más anhelaba olvidar Frost?


      —Colly y ella han tenido que volver a su casa. Solo estaban aquí de visita por Navidad.


      —¡Oh! ¿Y no te vas a casar con ella?


      —¿Casarme? ¡No! —La mera idea bastó para que a Frost le palpitaran las sienes—. ¿Qué te ha hecho pensar eso?


      —Pues que yo sé que debes de estar muy solo. Yo también lo estoy a veces. Maria Dixon dice que las madrastras son malas, pero todo el mundo sabe que Maria dice muchas tonterías. A mí no me importaría nada tener una madrastra. Especialmente si sabe hacer cosas bonitas para mí y te sabe hacer reír a ti.


      Frost miró a la señora Penny y le señaló la puerta con la cabeza. La mujer se retiró rápidamente y él llevó a su tía al asiento del alféizar de la ventana que miraba a los jardines cubiertos de nieve.


      La razón le decía que debía contener la lengua. La anciana probablemente no entendería de lo que le hablaba y podía disgustarse todavía más. Pero parecía más tranquila después de haber recordado a Christabel y Colly. Y él sentía la imperiosa necesidad de confiar en alguien. Y mejor en alguien que al día siguiente probablemente no recordaría nada de lo que le dijera.


      —La verdad es, querida, que le pedí a la señora Wilton que se casara conmigo y ella se negó. Me dijo que no podría soportar otro matrimonio sin amor.


      —¿Por qué? —La anciana frunció el ceño con aire de concentración y apretó los labios—. ¿No le has dicho que la amas? Se lo has dicho, ¿verdad?


      —Pues claro que… Es decir, por supuesto que la amo. —La impaciencia primera por la confusión de su tía dio paso a la duda—. La señora Wilton quería decir que no podía casarse conmigo porque no me ama. —Era eso, ¿no?


      —¿Eso fue lo que te dijo?


      —¡Sí! —Frost no pretendía gritar, pero estaba claro que había cometido un error al intentar hablar de un tema que quedaba tan lejos de la comprensión actual de su tía—. Aunque…


      Intentó recordar la conversación con Christabel. Lo que había dicho exactamente y lo que había contestado ella, no lo que él había asumido que decían. Porque era posible, no probable pero sí posible, que él hubiese asumido algo equivocado. ¿Y si ella había querido decir que…? ¿Y si pensaba que él quería decir que…?


      Frost se echó a reír, primero con suavidad, después cada vez con más fuerza, hasta que sus ojos se llenaron de lágrimas.


      —¿Qué tiene tanta gracia? —quiso saber su tía.


      —Tal vez nada —respondió Frost entre carcajada y carcajada—. O quizá todo. Oye, es muy importante que vaya unos días a Londres. ¿Estarás bien hasta que vuelva? Prometo que te traeré un regalo muy bonito.


      Ella sonrió.


      —¿Qué clase de regalo?


      —Una sorpresa.


      —Ah. Bien. Me gustan las sorpresas.


      —A mí también. —Frost saltó del asiento de la ventana al suelo, tomó en brazos a su tía y dio vueltas con ella hasta que la anciana rio mareada—. Y tú acabas de darme una sorpresa encantadora ahora mismo.


      —¿Yo?


      Frost asintió y la besó en la frente.


      —Una tan buena como cualquier regalo.


      Al menos, eso era lo que esperaba que fuese… Para todos ellos.
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        * * *

      


      —¡Madre! —gritó Colly Wilton la tarde del día doce de Navidad—. Hay alguien en la puerta.


      Christabel alzó la vista del botón que cosía a modo de ojo en un caballito de madera marrón.


      —¿Quieres abrir tú, querido? —preguntó—. Supongo que será ese hombre amable de la tienda de Manchester.


      Cuando Samuel los había llevado a Colly y a ella a su casa unos días atrás, había insistido en que no se marcharía hasta que le diera una bolsa de dinero de parte de su señor. Al principio, ella se había mostrado reacia a aceptar el regalo. Se parecía demasiado a un pago por sus servicios en el dormitorio para que eso le gustara a su conciencia. Pero después de ver que, si se negaba, tendría allí a Samuel como huésped permanente, había decidido aceptar con elegancia aquella última muestra de la generosidad del señor Frost.


      Además, se le había ocurrido una idea para buscar el modo de proveer para su hijo. Solo necesitaba un capital pequeño para empezar. Un viaje a Manchester le había proporcionado tanto los suministros necesarios como encargos de dos tiendas para sus caballitos de madera. Tendría que trabajar duro y contar con algo de suerte para ganar un pequeño sueldo con esa aventura, pero Christabel se sentía optimista al respecto. Además, necesitaba una tarea en la que ocupar su energía para no pensar en el señor Jonathan Frost más de lo que pudiera evitar.


      Oyó que Colly abría la puerta y después el sonido de unos pasos de hombre que se acercaban.


      —Un momento —llamó ella—. Ya casi he terminado este y así podrá llevarse el lote completo.


      —Me temo que no vengo a comprar un caballito de madera —contestó una voz familiar.


      —Perdone. —Christabel se levantó bruscamente, dejando caer al suelo al pobre animal en el que estaba trabajando—. Creía que era otra persona —¿Por qué no le había advertido Colly de que se trataba del señor Frost?


      Pareció que este le leyera el pensamiento, puesto que dijo:


      —Lo he enviado a acariciar los caballos y comer galletas de jengibre con Samuel. ¿Puedo preguntarle a quién esperaba?


      Ella le explicó brevemente su nuevo negocio y el pedido que debía entregar ese día a un tendero de Manchester.


      Frost asintió con aprobación.


      —Muy emprendedor por su parte. Tía Fanny aprecia mucho el que le regaló por Navidad. Duerme con él todas las noches. Parece que lo recuerda de un día para otro. Y también la recordó a usted… Al menos durante un rato.


      Christabel sintió una punzada en el corazón.


      —Ella puede olvidarme a mí, pero yo no la olvidaré pronto, se lo prometo.


      Tomó el caballito del suelo, volvió a sentarse y empezó a coser de nuevo. Con visita o sin ella, tenía un pedido que había prometido entregar—. ¿Puedo preguntarle por qué ha venido? Pensaba que ya nos dijimos todo lo que había que decir antes de separarnos el día de Año Nuevo.


      —Yo también. —Frost se acercó a la chimenea y extendió las manos hacia el fuego—. Pero después empecé a preguntarme si, a pesar de tanto hablar, nos habíamos comprendido el uno al otro. Esa es una de las razones que me han traído aquí. La otra es… esta. —Sacó una carta del bolsillo y se la tendió.


      Christabel dejó de simular que trabajaba, colocó el caballito al lado de su silla y tomó la carta.


      —¿Qué es esto? ¿Y de dónde la ha sacado?


      —Es de un abogado que trabajó para su difunto padre. He ido a verlo a Londres. Se ha alegrado mucho de saber de su paradero. Ha intentado buscarla desde la muerte de su padre.


      —¿Y qué hacía usted en Londres en esta época del año? —Ella abrió la carta y empezó a leerla—. ¡Cielo santo! —dijo al fin—. No sé qué decir. ¿Esto puede ser verdad?


      —Le aseguro que lo es. Al parecer, el mayor Wilton tenía razón en lo de su padre después de todo. Poco antes de su muerte, legó bienes en su testamento a su hijo y a usted, pero no consiguieron encontrarla.


      —¿Ve lo que significa esto? —Christabel se abanicó con el papel. De pronto tenía la sensación de que le hubiese vuelto la fiebre—. Mi padre me perdonó. No murió enfadado y decepcionado conmigo. —Eso la alegraba tanto casi como la perspectiva de poder llevar una vida cómoda con Colly.


      —Yo estaba bastante seguro de que ese sería el caso —repuso Frost—. Y por eso busqué al abogado de su padre con ayuda del mío.


      Christabel estaba casi demasiado emocionada para hablar, pero consiguió murmurar:


      —¿Cómo podré darle las gracias?


      —Escuchándome. —Él se acuclilló ante ella y le tomó la mano—. Escuchándome de verdad, quiero decir. No oyendo lo que cree que debo estar diciendo. Yo, por mi parte, intentaré ser más claro, como tendría que haber sido desde el principio.


      Para ser un hombre que pretendía ser claro, desde luego, hablaba en acertijos. Pero si tenía algo que decirle, ella le debía escucharlo… aunque eso no cambiaría nada entre ellos. Sin duda era una tonta al esperar que esa fuese la razón por la que había ido allí.


      —Señora Wilton… Christabel… Mi querida Christabel, he luchado durante seis años por sacarte de mi corazón y seguir adelante con mi vida. De no haber sido por la situación de tía Fanny, quizá el sentido común me habría persuadido de cortejar a otra dama y desposarme con ella. O quizá solo he utilizado a mi tía como excusa para no hacer algo que en el fondo no me sentía capaz de hacer.


      Christabel casi no podía soportar escuchar. ¿Jonathan Frost la había amado? En otras circunstancias, saber eso le habría producido una gran alegría. Pero ¿cómo podía alegrarse de haberle roto el corazón? Se había arrepentido amargamente de su modo de tratarlo cuando solo se consideraba culpable de haber herido su orgullo.


      Sus sentimientos por él, tan frescos y tiernos, y el dolor de su corazón al creerlos no correspondidos, eran una muestra de lo que debía de haber sufrido él. ¿Cómo podría perdonárselo ella?


      Frost parecía algo intimidado por la angustia que seguramente había visto en el rostro de ella, pero no vaciló.


      —Cuando el destino te trajo de vuelta a mi vida, intenté mantener la distancia y evitar que regresaran los sentimientos de antes. Pero tú los reavivaste hasta que alcanzaron mucha más intensidad. Cuando nos conocimos eras una chica alegre y de buen corazón, pero los años y quizá tus infortunios han refinado esas virtudes.


      Christabel se preguntó si era así como se sentían los pecadores ante un juicio eterno compasivo. ¿Sintiendo el dolor de todas las ofensas y la aplastante certeza de que no eran dignos de perdón? Y esperando, a pesar de todo, verse envueltos en el abrazo purificador del renacimiento con solo que fueran capaces de tener la fe de aceptarlo.


      —No siento haberte hecho el amor en Nochevieja —continuó Frost con un tono de gentil desafío—. Solo lamento no haberte dicho antes mis sentimientos y haberte vuelto a pedir que me concedieras el honor de tu mano. Así no habrías tenido motivos para suponer que me había visto obligado a pedírtelo por otras consideraciones.


      Eso hizo que Christabel encontrara la voz.


      —¡No! Tú no tienes nada que reprocharte. Yo tenía que haberte confesado mis sentimientos para que no pensaras que había intentado atraparte para asegurarme un hogar confortable para mi hijo y para mí.


      —¿Tus sentimientos? ¿Y puedo preguntar cuáles son? Cuando rechazaste mi proposición, entendí que querías decir que no podías soportar un matrimonio en el que no amaras. Después tía Fanny dijo algo que me hizo tener la esperanza de que pudiese estar equivocado. Y esa es la otra razón por la que fui a Londres.


      Frost colocó un segundo papel doblado en el regazo de ella.


      —Ahora que el testamento de tu padre ha asegurado tu futuro y el de tu hijo, ya no tendrás necesidad de volver a casarte. A menos…


      Christabel desdobló el papel con dedos temblorosos. Era una licencia especial que les permitía casarse inmediatamente sin tener que esperar las acostumbradas tres semanas para que se leyeran las amonestaciones en la iglesia parroquial.


      Allí estaba, representado en una hoja de papel, el tipo de amor que lo soportaba todo y lo esperaba todo. La clase de amor que era el regalo más raro y precioso del mundo.


      —A menos —dijo Christabel, reprimiendo las lágrimas—, que ame a un hombre con todo mi corazón y lo que más desee en el mundo sea crear un hogar con él.


      En los ojos de Frost había una humedad sospechosa cuando se encogió de hombros y soltó una risita.


      —Sí. Supongo que esa sería la razón apropiada. ¿Conoces a un hombre tan afortunado?


      Christabel se abrazó a su cuello.


      —Si todavía no conoces la respuesta a eso, Jonathan Frost, es que has perdido por completo la razón. ¿Quieres hacerme el honor de aceptar mi mano en matrimonio?


      Frost tomó el rostro de ella en sus manos y la miró profundamente a los ojos.


      —Esta es mi respuesta.


      La besó en los labios con una pasión tierna que hizo que a Christabel le cosquilleara el cuerpo y esperase con impaciencia la noche de bodas.


      Cuando él se apartó por fin, tenía algo más que decir.


      —Sé que tía Fanny nunca mejorará. Si prefieres esperar…


      —Ni un momento más. —Christabel se levantó de la silla y tiró de su prometido para levantarlo—. Estoy segura de que, si pasamos por la vicaría de Gosslyn en el camino de vuelta a Candlewood, el vicario Jessup estará encantado de casarnos. Y a su hermana le complacerá hacer de testigo. Estoy deseando ayudarte a crear un hogar feliz para tu tía y mi hijo… y los niños que espero que tengamos juntos.


      El atractivo rostro de Frost mostró una sonrisa de una alegría tan resplandeciente y esplendorosa, que Christabel casi se quedó sin aliento.


      —El día doce de Navidad —susurró él— mi amor verdadero me hizo un regalo que no tiene igual.


      Y a partir de ese momento, no hubo ni un solo día que no llevara algún pequeño regalo de felicidad a la familia Frost. Y todos los que los conocían decían que, en su hogar, todos los días eran tan felices como el día de Navidad.
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